


บทบรรณาธิิการ

	 ทีีมคณะผู้้�จััดทำำ� ต้ั้�งใจที่่�จะทำำ�ให้้วารสารรถไฟสััมพัันธ์์  
ไม่่ใช่่เป็็นเพียีงแค่่เอกสารเพื่่�อใช้้ในการประชาสัมัพัันธ์์องค์์กรเท่่านั้้�น 
แต่่ต้ั้�งใจที่่�จะทำำ�ให้้เป็็นวารสารที่่�สามารถเปิิดโลกทััศน์์ใหม่ ๆ สามารถ 
ต่่อยอดทางความคิิด และทำำ�ให้้ผู้้�อ่่านเปิิดใจมองโลกในด้้านบวก 
ได้้มากข้ึ้�น เม่ื่�อเรามีความคิิดดีี มีแรงใจที่่�ดีี การก้้าวผ่่านปััญหาอุปสรรค 
ที่่�ถั่่�งโถมเข้้ามาในแต่่ละวััน มั นก็็จะกลายเป็็นเร่ื่�องง่่าย ๆ ความสุุข 
ที่่�อยู่่�ใกล้้ตัวก็็จะเกิิดข้ึ้�น ชีวิิตที่่�ดีีก็็จะตามมา

	 หนังสืือดีี ๆ สั กเล่่ม หรืื อ การออกเดิินทาง 1 ทริ ป 
ช่่วยขยายขอบโลกให้้กว้้างข้ึ้�นเสมอ นี่่ �คงเป็็นหนึ่่�งในล้้านเหตุุผล 
ที่่�ตลอด 123 ปี ี การรถไฟแห่่งประเทศไทย ยั งคงมุ่่�งมั่่�นเดิินหน้้า 
พััฒนา  และทำำ�หน้้าที่่� สนัับสนุุนทุุกการเดิินทางให้้ถึึงจุุดหมาย  
พร้้อมกัับเร่ื่�องราวมากมายให้้ได้้จดจำำ�

	 วารสารรถไฟสััมพัันธ์์ ขอมีีส่่วนร่่วมเพิ่่�มคุุณค่่าในทุุกการเดิินทาง
ด้้วยเร่ื่�องสั้้�น 6 เร่ื่�อง 6 สไตล์จากนัักเขีียนมากประสบการณ์์ 6 ท่าน 
ที่่�จะสร้้างความสนุุกสนานประทัับใจ ช วนให้้หวนคิิดถึึงบรรยากาศ 
วััยเยาว์ของใครหลายคน หรืือบางทีีอาจจะมีีน้ำำ��ตาเอ่่อ อิ่่�มเอมไปกับ 
แง่่คิิดดีี ๆ ก็เป็็นได้้

	 เหนืือสิ่่�งอ่ื่�นใด วารสารรถไฟสััมพัันธ์์ หวั งเป็็นอย่่างยิ่่�งว่่า 
เราจะได้้เป็็นส่่วนหนึ่่�งในการส่่งเสริิมการอ่่านให้้เกิิดข้ึ้�นอย่่างแพร่หลาย 
ในสัังคมไทย และที่่�สำำ�คััญคืือการได้้เป็็นอีีกหนึ่่�งความทรงจำำ�ที่่�ดีี 
ให้้เกิิดข้ึ้�นระหว่างทางของท่่านผู้้�อ่่าน

	 เม่ื่�อการเดิินทางกำำ�ลัังจะเริ่่�มต้้นอีีกทั้้�งวารสารรถไฟสััมพัันธ์์ 
ฉบัับที่่�รวมงานเขีียนดีี ๆ  นี้้�อยู่่�ในมืือแล้้ว ก้้าวขาข้ึ้�นไปบนตู้้�รถไฟพร้้อม
เปิิดหน้้าต่่อไปจากนี้้� แล้้วใช้้เวลาทั้้�งหมดที่่�มีี ข ยายขอบโลก 
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เชียงราก...ร�ำลึก

	 “กว่ารถไฟจะออกอีกตั้งสิบห้านาที เราซื้อไส้กรอกอีสานของน้าสวยมากินกันก่อนไหม”

	 หนุ่่�มร่่างสัันทััดในชุุดนัักศึึกษาเอ่่ยชวนหล่่อน หลั งซื้้�อตั๋๋�วรถไฟราคาแปดบาทสองใบมาไว้้ในมืือ  
นุุดีีพยัักหน้้า  แล้้วเดิินเคีียงหนุ่่�มสถาบันเดีียวกัันไปยังด้้านข้้างสถานี ต ะวัันเริ่่�มโรยแสงตามโคจรอัันเป็็น 
สามััญ แต่่อากาศยัังอบอ้้าว ราวสายลมยื่่�นจดหมายลากิิจชั่่�วคราวจากพื้้�นที่่� หล่ ่อนเหลืือบมองเม็็ดเหงื่่�อ 
ที่่�ผุุดบนใบหน้้าเข้้มของคนข้้างกาย กฤชล้้วงผ้้าเช็็ดหน้้าสีขาวจากกระเป๋๋ากางเกงมาซับเหงื่�ออย่่างเบามืือ  
เขาเป็็นผู้้�ชายส่่วนน้้อยที่่�พกผ้้าเช็็ดหน้้า นุดีีก็็เป็็นผู้้�หญิงส่่วนน้้อยที่่�ไม่่พกพาแม้้แต่่แป้้งฝุ่่�น หน้้าสดที่่�กระจ่่างใส
อาจเป็็นด้้วยเม็็ดเหงื่�อที่่�เหนียมอายเกิินจะโผล่มาทักทายผิิวหน้้าหล่อน 

	 ผิิดกัันลิิบลัับกัับผิิวหน้้าไม่่ต่่างจากกระทะเจีียวไข่่ที่่�ยัังไม่่ได้้ล้้างคราบน้ำำ��มัันของผู้้�ยืืนปัักหลักย่่าง 
ไส้้กรอกอีีสานอยู่่�หน้้าเตาที่่�ดััดแปลงจากกะละมังัเคลืือบขาวใบใหญ่ ริ มขอบบางส่่วนกะเทาะจนเห็น็สัังกะสีี 
ที่่�เนื้้�อใน ถ่ ่านอััดแท่่งติิดไฟเกลี่่�ยกระจายกัันอยู่่�เกืือบค่่อนกะละมััง ต ะแกรงสี่่�เหลี่่�ยมอัันดููเป็็นมิิตรกัับ 
คราบไหม้้วางพาดรองรัับไส้้กรอกอีีสานที่่�มััดเป็็นลููก ๆ  ติดกัันเป็็นสายยาว มืือขวาถืือที่่�คีีบคอยพลิกกลัับด้้าน 
ไส้้กรอกอย่่างชำำ�นาญ เม่ื่�อตััวไส้้กรอกพองตึึง ร่ ่างอวบจะเอาไม้้แหลมในมืือซ้้ายจิ้้�มให้้อากาศระบายออก 
กฤชเคยนึกสงสัย แม่ค้าสาวโสดก็มีแก่ใจอธิบายว่ามันท�ำให้ไส้กรอกสุกง่ายและช่วยไม่ให้ไส้แตกออก

	 กลิ่่�นย่่างสุกุใหม่ ๆ  ของไส้้กรอกอีสีานรสมืือน้้าสวย ชวนเรีียกน้ำำ��ย่่อยได้้ชะงัดันััก ซื้้�อได้้ก็พ็ากันัมากินิ 
บนม้้านั่่�งที่่�ตั้้�งอยู่่�บนพื้้�นที่่�ว่่างระหว่างรางรถไฟสองสาย ท่อนไม้้ใหญ่สี่่�ท่่อนประกอบกัันในแนวนอนบนฐานไม้้ 
สี่่�มุุมล้้อมรอบต้้นไม้้ที่่�รอเวลาเติิบใหญ่่แทนหลัังคาแห่่งร่่มเงา ม้้านั่่ �งแบบเดีียวกัันยัังมีีถััดออกไป 
รอบต้้นไม้้อีกสามสี่่�ต้้นที่่�ปลููกทิ้้�งระยะห่่าง เสีียงหยอกล้้อเฮฮาตามประสาวัยมากพลัง ทำำ�ให้้สถานีเชีียงราก 
ดููมีชีีวิิตชีวาไม่่ต่่างจากเด็็กวััยเยาว์์ แต่่อีีกสัักพัักมัันก็็จะหงอยเหงาเซ่ื่�องซึึมลงเหมืือนคนสููงอายุุดั่่�งวััฏจัักร 
ที่่�หมุนวน พื้้�นที่่�ข้้างทางยัังแลสบายตาด้้วยสีีเขีียวขจีของท้้องทุ่่�งกว้้าง มีบ้้านเรืือนเพีียงไม่่กี่่�หลังต้ั้�งอยู่่�ประปราย 

	 หล่่อนชอบรสเปรี้้�ยวจึึงบีีบมะนาวเพิ่่�มแล้้วกิินแกล้้มกัับกะหล่ำำ��ปลี กฤชชอบรสเผ็็ดจึึงกิินคู่่�กับ 
พริกขี้้�หนููและขิิงอ่่อนหั่่�นเป็็นแผ่่นบาง ๆ กิ นไปเย้้าแหย่่กัันไป ร้้ อนแค่่ไหนแต่่ใจกลัับสวนทาง อิ่่ �มหนำำ� 
จนหล่่อนแลบลิ้้�นเลีียริิมฝีีปากมััน ดื่ �มน้ำำ��ขวดที่่�กฤชเตรีียมไว้้ให้้พอดัับกระหาย ไม่่นานนัักขบวนม้้าเหล็็ก 
ก็็วิ่่�งเข้้ามาจอดเทีียบชานชาลา เจ้้าหน้้าที่่�ประกาศแจ้้งข้้อมููลขบวนรถผ่่านเสีียงตามสาย ผู้้�คนบางส่่วนทยอย 
ก้้าวลงมาพร้้อมสััมภาระมากน้้อยต่่างกััน หนุ่่� มสาวนัักศึึกษาและผู้้�โดยสารใหม่่พากันก้้าวข้ึ้�นไปแทนที่่�  
ตามแต่่ใครจะยืืนอยู่่�ใกล้้ทางข้ึ้�นของตู้้�โดยสารใด 
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“The friendship bloomed like flowers as if they were given  
the best fertilizer. She felt significantly important every time she is around him. 

It was probably the best way to describe the way he treated her.”

	 นุดีก้าวขึ้นบันไดด้วยท่าทางทะมัดทะแมงแม้จะสวมกระโปรงนักศึกษาคลุมเข่า  กฤชก้าวตามหลัง
มาติด ๆ ดั่่�งบอดี้้�การ์ดข้้างกาย ตู้�โดยสารชั้้�นสามไร้้เคร่ื่�องปรับอากาศ เบาะสีีเขีียวเข้้มกว้้างขนาดสองคนนั่่�ง
หุ้้�มขอบพนักพิิงด้้วยอลููมิเนีียม หันหน้้าเข้้าหากันเป็็นคู่่�   บานหน้้าต่างกัันแดดมัักถููกยกข้ึ้�น ขณะที่่�บานกระจก 
ต่่างถููกเล่ื่�อนต่ำำ��ลงรัับลมธรรมชาติจนสุุดความสามารถที่่�พวกมัันพึึงมีี พััดลมเพดานติิดไว้้บริิการ 
เป็็นระยะเหนืือหลังคาโค้้งนิิด ๆ กลางทางเดิิน สลัับด้้วยไฟเพดานสองข้้างที่่�พวกมัันยัังเหลืือเวลาพัักผ่่อน 
จนกว่่าฟ้้าจะอัับแสง เหนืือที่่�นั่่�งริิมหน้้าต่่างสองฝั่่�งเป็็นตะแกรงยาววางสััมภาระ เสีียงระฆัังที่่�ชานชาลา 
ลากสายตาของนุดีุีกลัับไป ภาพชายคนหนึ่่�งวิ่่�งมาข้ึ้�นรถไฟในวินิาทีีสุุดท้้าย ทำำ�ให้้ใจของหล่อนประหวัดัไปถึึง 
วัันแรกที่่�ได้้พบคนข้้างกาย

 	 เช้าของจันทร์หนึ่ง ห ลังฝนยามฟ้าสางหยุดร�่ำไห้  การจราจรที่เคลื่อนตัวสลับหยุดนิ่งเร่ิมเอนเอียง
เหมือนตาชั่งที่ไม่สมดุล นุดีวิ่งกระหืดกระหอบหลังก้าวลงรถประจ�ำทางที่เคลื่อนคลานมาสุดสายด้านข้าง
สถานีรถไฟหััวลำำ�โพง ปรี่่�ไปซื้้�อตั๋๋�ว วิ่่�งสุุดฝีีเท้้าเข้้ายัังด้้านใน ก้้าวข้ึ้�นรถไฟในนาทีีเกืือบสุุดท้้าย ก่อนหย่อนก้้น 
นั่่�งหอบอยู่่�ริิมหน้้าต่่างท้้ายขบวน ไม่่กี่่�อึึดใจขณะรถไฟกำำ�ลัังขยัับเคล่ื่�อน หนุ่่� มนัักศึึกษากระโดดเหนี่่�ยว 
ราวจัับตรงช่่องบัันไดข้ึ้�นมาได้้ทันอย่่างฉิิวเฉีียด โดนรถติิดเล่่นงานมาเหมืือนกัันล่่ะสิิ หล่อนไม่่เพีียงคิิดในใจ  
แต่่กลัับเอ่่ยทัักเม่ื่�อหนุ่่�มผิิวคล้ำำ��เดิินผ่่านหน้้า เขาหันมายิ้้�มให้้แล้้วเอ่่ยว่่า ขอนั่่�งด้้วยคนได้้ไหมครัับ 

	 นัับจากวิินาทีีนั้้�น บทสนทนาจึึงเริ่่�มสานต่่อก่่อร่่าง ทุ กเช้้าวันจัันทร์์ ต ลอดเส้้นทางกรุุงเทพฯ ถึึ ง 
เชีียงราก และทุุกเย็็นวัันศุุกร์์ ต ลอดเส้้นทางเชีียงรากถึึงกรุุงเทพฯ หนุ่่� มคณะวิิทยาศาสตร์์ผู้้�ตััดสิินใจอยู่่� 
หอพัักเพราะต้้องเรีียนที่่�ศููนย์์รัังสิิตถึึงสี่่�ปีี กลายมาเป็็นเพ่ื่�อนคู่่�ขบวนของสาววารสารศาสตร์ที่่�เลืือกเดิินทาง
ไปกลัับเพราะสามปีีที่่�เหลืือต้้องย้้ายมาเรีียนที่่�ศููนย์์ท่่าพระจัันทร์์ ดอกผลแห่่งมิิตรภาพเบ่่งบานเติิบใหญ่ ่
ราวกัับได้้ปุ๋๋�ยเร่่งดอกชั้้�นดีี หล่ ่อนรู้้�สึึกว่่าตัวเองเป็็นคนสำำ�คััญทุุกครั้้�งเม่ื่�อได้้อยู่่�ชิดใกล้้กััน มั นน่่าจะเป็็น 
คำำ�บรรยายอัันครอบคลุุมทุุกสิ่่�งที่่�กฤชปฏิบััติิต่่อหล่อน 

	 นุุดีีเดิินเหม่่อจนเลยที่่�นั่่�งว่่าง คนเดิินตามต้้องสะกิิดไหล่่ให้้หันกลัับ ที่่ �ว่่างข้้างหน้้าต่่างบานนั้้�นจึึง 
ตกเป็็นของหล่อน ก่อนที่่�กฤชจะนั่่�งลงเคีียงข้้าง แล้้วยื่่�นตั๋๋�วกระดาษแข็็งขนาดเท่่าหัวนิ้้�วโป้้งสองใบให้้เจ้้าหน้้าที่่� 
ซึ่่�งเดิินมาถึึงตู้้�โดยสารพอดีี เม่ื่�อผู้้�เจาะขอบตั๋๋�วตามธรรมเนีียมเดิินจากไป ชา ยวััยกลางคนที่่�นั่่�งตรงข้้ามกัับ 
ทั้้�งคู่่�ก็เอ่่ยข้ึ้�นทัันควัันเหมืือนต้ั้�งตารอเวลาชวนใครสัักคนคุุย

	 “พวกเธอเคยรู้้�ไหมว่่าหมายเลขขบวนรถไฟที่่�วิ่่�งเข้้ากรุุงเทพฯ ทั้้ �งหมดจะเป็็นเลขคู่่�  อย่่างขบวนนี้้� 
ก็็คืือ ข.102 เด่่นชััย-กรุุงเทพ” 

	 “คุณลุงก�ำลังจะบอกอะไรพวกเราหรือครับ” กฤชเอ่ยถาม สีหน้าสงสัย

	 “ช่วงนี้ ลุงไม่ค่อยชอบขบวนหมายเลขคู่เท่าไรน่ะสิ” 

	 ชายคนนั้นเหมือนส่งขนมมาล่อ ท�ำให้นุดีสนใจอยากชิม

	 “ทำำ�ไมล่่ะคะลุุง”
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	 “ลุุงจากบ้้านมาทำำ�งานที่่�เมืืองกรุุงเกืือบสิิบปีีแล้้ว เถ้้าแก่่เขาเป็็นเจ้้าของโรงงานเย็็บผ้้าอยู่่�แถวรัังสิิต 
ลุุงเริ่่�มทำำ�งานเป็็นเสมีียนที่่�นั่่�นแล้้วก็็ไม่่เคยย้้ายไปไหนอีีก ได้้เมีียเป็็นแม่่บ้้านที่่�นั่่�นแหละ เธอเป็็นคน 
ไม่่ชอบเดิินทาง และไม่่ชอบเลี้้�ยงเด็็กด้้วย ลูู กเต้้าเลยไม่่ได้้มีด้้วยกััน แต่่ลุุงไม่่ได้้คิดอะไรมากหรอกนะ  
ขอแค่่มีีใครสัักคนแก่่เฒ่่าไปพร้้อมกัันก็็พอ แต่่เธอมาด่วนจากไปเสีียก่่อน เกืือบสองปีีแล้้วล่่ะ”

	 “ผมเสียใจด้วยครับ แล้วนี่คุณลุงเดินทางไปไหนมาครับ” กฤชชวนคุยตามประสาหนุ่มอัธยาศัยดี

	 “ข้ึ้�นไปเยี่่�ยมแม่่ที่่�เด่่นชััยมาน่ะ แม่่ลุุงอายุุเก้้าสิบแล้้ว น้้องสาวสองคนของลุุงคอยดููแลอยู่่� คิ ดไว้้ว่า 
ปีีหน้้าอาจจะกลัับไปหางานทำำ�ที่่�บ้้านเกิิดเสีียทีี อยู่่�ที่่�นี่่�ก็็ไม่่มีีใครแล้้ว เถ้้าแก่่เขาให้้ลางานได้้ปีีละสองครั้้�ง 
เลยเลืือกเวลาที่่�มัันไม่่ตรงกัับเทศกาลจะได้้เดิินทางสะดวก ขอบใจทั้้�งสองคนมาก ที่่�ยอมเสีียเวลาคุยกัับลุุง”

	 “ไม่เสียเวลาเลยครับคุณลุง แต่ผมยังข้องใจเรื่องหมายเลขรถที่คุณลุงพูดถึง”

	 “ไม่่มีีอะไรมากหรอก ลุงแค่่สัังเกตดููเล่่น ๆ น่ะ สำำ�หรับลุุงในตอนนี้้� ขบวนรถไฟหมายเลขคู่่�มันเหมืือน 
กำำ�ลัังพาลุงอำำ�ลาจากบ้้านเกิิดอัันอบอุ่่�นมายัังเมืืองกรุุงที่่�แสนจะโดดเดี่่�ยว ป ลายทางที่่�ไม่่มีีใครรอคอย 
มัันเศร้้านะ ต่ ่างกัันกัับขบวนรถไฟหมายเลขคี่่�ที่่�มัันจะนำำ�ลุุงกลัับไปยัังบ้้านเกิิด ที่่ �ที่่�ยัังมีีคนที่่�รัักลุุงและ 
ลุุงก็็รัักพวกเขารอคอยอยู่่� ความรู้้�สึึกทางใจมันต่่างกัันโขทีีเดีียวล่่ะ”

	 “หนูน่ังรถไฟไปกลับมาเกือบปี ไม่เคยสังเกตสักทีค่ะ แต่พอลุงพูดขึ้นมาก็นึกได้ว่าน่าจะใช่ รถไฟ
เที่ยวขาขึ้นที่หนูนั่งมาจากหัวล�ำโพงตอนเช้าก็คือขบวน 101 เป็นหมายเลขคี่ อย่างที่ลุงว่าจริง ๆ”

	 “บางทีีความเนิิบช้้าในการใช้้ชีวิิตก็อาจช่่วยให้้มีีเวลาสัังเกตเห็็นอะไรต่่อมิิอะไรได้้แจ่่มชััดข้ึ้�นนะ  
แต่่ก็็ข้ึ้�นอยู่่�กับวิิธีีคิิดและมุุมมองด้้วย ท่ ่าทางกระหนุุงกระหนิงกัันแบบนี้้� คงไม่่มีีเวลาสังเกตสองข้้างทาง 
สัักเท่่าไรหรอก จริงไหม”

	 “เราเป็นแค่เพื่อนกันน่ะครับคุณลุง” 

	 “อย่างนั้นรึ” 

	 คนพูดที่นั่งตรงข้ามอาจแลเห็นสีหน้าของหล่อน แต่กฤชคงไม่

	 “จะคุยอะไรกันต่อก็ตามสบายนะ ลุงจะไปเข้าห้องน�้ำสักหน่อย อยู่ ๆ  ก็มวนท้องขึ้นมาซะอย่างนั้น 
อ้อ เดี๋ยวลุงก็จะลงสถานีหน้านี้แล้ว ลุงชื่อ ‘ชมกรุง’ นะ เผื่อวันหน้าอาจจะได้พบกันอีก” 

	 ชายวััยกลางคนพููดจบก็็สะพายเป้้ลุุกออกไป  กฤชหันมายิ้้�มให้้หล่่อน แล้้วรููดซิิปเป้้ผ้้าร่่มสีีน้ำำ��เงิิน 
ยี่่�ห้้อพููม่่าบนหน้้าตััก ล้้ วงซาวด์์อะเบาท์์โซนี่่�ที่่�เพิ่่�งเก็็บเงิินซื้้�อเป็็นของขวััญให้้ตััวเองออกมา ลุ ุกข้ึ้�น 
วางเป้้ที่่�รููดซิิปปิดไว้้บนเบาะ แล้้วชวนหล่อนไปนั่่�งตรงทางข้ึ้�นลงบัันได มันอาจไม่่เหมาะไม่่ควรนััก แต่่วััยรุ่่�น
ทุุกยุุคก็็มัักชอบลองในสิ่่�งที่่�โดนห้้ามมิิใช่่หรืือ ท้้าทา ยกฎระเบีียบบ้้างนิิดหน่่อยพอให้้ได้้ตื่�นเต้้น ในวััย 
คอซองหล่่อนเองก็็เคย ครููห้้ามตััดผมหน้้าม้้า  แต่่หล่่อนก็็แอบตััด ก่ ่อนตรวจผมคราใดต้้องเอาน้ำำ��ลููบผม 
จนเปีียกชุ่่�ม หวี เสยเปิิดหน้้าผากแล้้วใช้้บริิการกิ๊๊�บดำำ�เกืือบหมดแผง พ้้ นวััยมานั่่�นแหละ ถึึ งได้้คิดว่่าทำำ�ไม 
เวลานั้้�นจึึงดื้้�อดึึงที่่�จะทำำ�มััน 

“Do you know that the plate numbers of the train going to Bangkok are all even 
numbers? The train is taking him away from his beloved hometown to the lonely 
capital city, the destination which there is nobody waiting for him. That is quite sad. 
The trains with odd numbers take him home, where he has his love ones waiting for 

him. The feelings are much different.”
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	 ทั้้�งคู่่�เลืือกนั่่�งฝั่่�งที่่�ไม่่เกะกะการข้ึ้�นลงของผู้้�โดยสารสถานีีถััดไป  ช่่องว่่างตรงบัันไดรถไฟไม่่กว้้าง 
สัักเท่่าไร แต่่สองชีีวิิตกลัับนั่่�งเบีียดกัันได้้อย่่างไม่่รู้้�สึึกอึึดอััดหรืือคัับแคบ หููฟังสองข้้างถููกแบ่่งปััน ข้้า งซ้้าย 
สำำ�หรับเขา อี กข้้างสำำ�หรับหล่่อน สองร่่างชิิดใกล้้กันเสีียจน นุ ดีีรู้้�สึึกว่่าเหล่่าผีเสื้้�อแสนสวยพร้้อมใจกัน 
บิินมากระพืือปีีกไหว ๆ อยู่่�ในหััวใจหล่อน 

	 กฤชชอบฟัังเพลงสากลเก่่า  ๆ แต่่หล่่อนนิิยมเพลงไทยตามสมััย กระเป๋๋าสะพายคล้้องไหล่่ใบเล็็ก 
ยัังมีีเทปม้้วนหนึ่่�งนอนเอกเขนกอยู่่� นุดีีพกมัันติิดตััวมากว่่าสองสััปดาห์แล้้ว แม้้ในวัันอ่ื่�น ๆ ที่่�ไปกลัับรถไฟ 
พร้้อมเพื่่�อนผู้้�หญิงร่่วมก๊๊วน อี ีกไม่่กี่่�วัันก็็จะเข้้าฤดููสอบปลายภาคเทอมสอง นึึ กถึึงคำำ�ที่่�เพ่ื่�อนเคยยุุ 
สิิทธิ์์�ที่่�จะรัักเป็็นของทุุกคน และหล่อนมีีสิิทธิ์์�ที่่�จะใช้้มัน

	 คดิได้ดงัน้ันจึงรบีคว้าซาวด์อะเบาทมาสลบัเทปของตัวเองเข้าแทนที่ ก่อนอกีฝ่ายจะกดปุ่มเล่นเพลง 
กฤชเพีียงแต่่ยิ้้�มขััน คงนึึกว่่าหล่อนอยากฟัังเพลงใหม่บ้้างล่่ะมั้้�ง แต่่พอจะกดปุ่่�มปล่อยเสีียง เจ้้าความลัังเล
กลัับถืือวิิสาสะมาเล่่นชัักเย่่ออีีกจนได้้ นุ ดีีกดปุ่่�มเอาเทปออกมา จ้้ องมองมัันราวกำำ�ลัังจัับผิิดใครสัักคน  
ก่่อนตััดสิินใจใส่่มัันกลัับเข้้าไปใหม่่ แต่่ชะงัักมืือไว้้ในขั้้�นตอนหลังจากนั้้�น กฤชยัักไหล่่พร้้อมความสงสััย 
ที่่�ปรากฏบนสีีหน้้า  อาจเข้้าใจว่่าหล่่อนกำำ�ลัังมีีปััญหาบางอย่่างกัับกลไก เขาเลยคว้้าซาวด์์อะเบาท์์กลัับไป 
ปล่อยเพลงจากจุุดสตาร์ทเสีียเอง 

	 เพียงดนตรีอินโทรขึ้น เสียงนักร้องหญิงแหบเสน่ห์ก็ดังล�้ำเข้ามาในห้วงความคิดของหล่อนเสียแล้ว

	 ฟังซิฟัง และฟังอย่างต้ังใจ  ค�ำทุกค�ำออกมาจากข้างใน อาจเป็นเพียงครั้งเดียว ท ฉันเองจะพูดไป 
อยากให้เธอรู้ ทุกค�ำของความในใจ ที่ไม่เคยเอ่ย...

	 หล่่อนเอาแต่่มองวิิวข้้างทางราวกัับภาพเหล่่านั้้�นเป็็นสิ่่�งแปลกใหม่่ที่่�ไม่่อาจละสายตา ปล่ ่อยให้้ 
เสีียงเพลงทำำ�หน้้าที่่�ของมัันจนกระทั่่�งจบเพลง แม้้เสีียงล้้อเหล็กบดรางคล้้ายจะตีีคู่่�ขนานกัันมา

	 “กฤชก็มีีเพลงที่่�อยากให้้นุดีีฟัังเหมืือนกััน” เขาพููดพลางสลัับเทปในมืือใส่่กลัับไปแทนที่่� 

	 เพีียงดนตรีอิินโทร นุ ดีีก็็รู้้�ว่่าเป็็นเพลงที่่�เขาเคยอััดไว้้ในเทปอีกม้้วนและร้้อยเรีียงอยู่่�กับเพลงอ่ื่�น ๆ 
หล่่อนเคยฟัังมัันครั้้�งแรก ต อนที่่�เขายื่่�นซาวด์์อะเบาท์์เครื่่�องเก่่าให้้หล่่อนครอบครองหููฟัังทั้้�งสองข้้าง  
ขณะนั่่�งตรงข้้ามกัันบนรถไฟในช่่วงเทอมหนึ่่�ง ก่ ่อนที่่�ความคุ้้�นเคยจะแปรเปลี่่�ยนเป็็นเถาวัลย์์แห่่งความ 
ผููกพััน เกาะเกี่่�ยวสองชีีวิิตให้้ชิดใกล้้ จนความรู้้�สึึกของหล่อนไม่่เหมืือนเดิิม 

	 ...You just call out my name And you know wherever I am I’ll come running,  
to see you again Winter, spring, summer or fall All you have to do is call And I ‘ll be there 
You’ve got a friend…. 

	 ต่างคนต่างนั่งเงียบ ปล่อยให้เสียงเพลงท�ำหน้าที่ของมันจนกระทั่งจบเพลง

	 แต่่นุุดีีต้้องการความชััดเจนของความรู้้�สึึกมากกว่่านั้้�นใช่่หรืือไม่่ หล่ ่อนถามตััวเอง ใช่่ หล่ ่อนตอบ 
ตััวเอง ก่อนตััดสิินใจปลดเปลื้้�องบางเสี้้�ยวของความคัับข้้องใจออกมา

	 “กฤชคิดยังไงกับความสัมพันธ์ของเรา” 

7



	 “แล้วนุดีล่ะ คิดยังไง” ไฉนเขาจึงถามกลับ โดยไม่ยอมตอบค�ำถามหล่อน

	 “เหมืือนเพลงนั้้�น เพลงที่่�เปิิดให้้กฤชฟััง” ได้้พููดออกมาก็็ให้้คลายอััดอั้้�น แต่่สิ่่�งที่่�หล่่อนต้้องการรู้้� 
ยัังเป็็นคำำ�ถามที่่�ไร้้คำำ�ตอบ มีแต่่เพีียงคำำ�ขอบางประการ

	 “กฤชต้องการเวลานานแค่ไหน”

	 “หนึ่งปีจากวันนี้ ขอให้เรามาพบกันอีกครั้งที่เชียงรากนะนุดี”

	 กฤชปรากฏตัวด้วยรอยยิ้มสดใสราวทานตะวันบานกลางทุ่ง เขาดูอวบขึ้นในเสื้อยืดพอดีตัวสีขาว
สกรีนรูปหัวหมี ข้างกายคืออีกหนึ่งหนุ่มที่รูปร่างใกล้เคียง แต่งกายก็คล้ายกันเสียจนนึกว่าแฝดคนละฝา 

	 เวลาที่ผ่านมา คงนานพอที่ท�ำให้นุดียิ้มรับได้กับทุกสิ่ง 

	 หล่อนนึกถึงวันนั้นบนรถไฟ แล้วยิ้มให้ตัวเองอีกครั้ง 

	 วนันี้ คนทีเ่คยขอเวลากบัหล่อน ชดัเจนในความรู้สึกแล้ว หล่อนเองก็เชน่กนั ค�ำว่าเพื่อนชายคนแรก
ของผู้ทีอ่ยูโ่รงเรียนหญงิล้วนมาตลอดชวีติการเรยีน อาจท�ำให้หล่อนสับสนในความสัมพนัธ์ไปบ้าง แต่ความ
ห่างกันท�ำให้นุดีเข้าใจความรู้สึกตัวเองมากขึ้น เขาไม่ใช่...ที่รัก แต่เขาคือ...เพื่อนรักของหล่อน เพื่อนผู้เดิน
แบกเป้เคียงคู่แฝดคนละฝาไปซื้อตั๋วรถไฟเที่ยวขาขึ้นจากเชียงรากไปอยุธยา กับแผนท่องเที่ยววันหยุดยาว
ที่่�กฤชไม่่ได้้เดิินทางกลัับบ้้าน สวนทางกัับหนุ่่�มอีีกคนที่่�เดิินตรงมาหานุดีี พร้้อมตั๋๋�วรถไฟเที่่�ยวขาล่องสองใบ
จากเชีียงรากกลัับกรุุงเทพฯ

 	 “กว่่ารถไฟจะออกอีีกต้ั้�งสิิบห้้านาทีี นุ ดีีเคยบอกว่่าไส้้กรอกอีีสานที่่�นี่่�อร่่อยกว่่าที่่�ไหน ๆ พาผ ม 
ไปชิมหน่อยได้้ไหมครัับ”

	 นุดีพยักหน้าแล้วเดินน�ำไปด้วยความเต็มใจ หล่อนชวนหนุ่มหน้ามนคนใหม่มาเที่ยวที่มหาวิทยาลัย
ทั้งวัน เพื่อรอเวลามาที่นี่ อยากรู้เหมือนกันว่าไส้กรอกอีสานจะยังอร่อยเหมือนเดิมไหม หากได้กินร่วมกับ
ใครอีกคน

	 ไส้้กรอกอีีสานย่่างสุุกใหม่ ๆ ส่งกลิ่่�นยั่่�วน้ำำ��ลายไม่่ต่่างจากเดิิม แต่่แม่่ค้้าที่่�ยืืนคุุยอย่่างออกรสอยู่่�กับ
ลููกค้้าอีกคน กลัับสะโอดสะองข้ึ้�นผิิดหููผิดตา  แถมผััดหน้้าแต่่งตาทาลิปสติิกเสีียจนสวยสมช่ื่�อ หรืื อว่่า  
ผู้้�ที่่�ก้้มหน้้าก้้มตาย่่างไส้้กรอกอยู่่�หน้้าเตาจะคืือเหตุุของความเปลี่่�ยนแปลง ชา ยผู้้�สวมหมวกแก๊๊ปและมีี 
ผ้้าปิิดจมููกแลดููคุ้้ �นตายิ่่�งนััก นุ ดีีอดไม่่ได้้ที่่�จะเหลืือบมองเป็็นระยะ ระหว่่างรอเวลาสุกของไส้้กรอก 
บนเตาย่่าง ข ณะที่่�หนุ่่�มข้้างตััวแยกไปหาซื้้�อน้ำำ��มาบริิการหล่่อน ใครจะว่่านุดีีเสีียมารยาทก็ไม่่ว่่ากัน 
หล่อนนึึกสงสััยของหล่อนนี่่�นา ครั้้�นเริ่่�มแน่่ใจว่าน่าจะใช่่คนเคยคุ้้�น จึึงเปล่งช่ื่�อนั้้�นออกมา 

	 “ลุงชมกรุงใช่ไหมคะ” 

	 คนทักกับคนถูกทักเริ่มฟื้นความทรงจ�ำกันทันทีที่ได้สบตา 

	 นุุดีีซัักจนรู้้�ความว่่าหลายเดืือนก่่อนลุุงชมกรุุงนั่่�งรถไฟกลัับจากบ้้านเกิิด จำ ำ�ได้้ว่่าสถานีเชีียงราก 
มีีไส้้กรอกอีีสานเจ้้าอร่่อยที่่�นัักศึึกษามักซื้้�อข้ึ้�นไปกินบนรถไฟ รู้ �สึึกนึึกอยากเลยรีีบวิ่่�งลงมาซื้้�อไปชิมบ้้าง 
จนติิดใจรสชาติิ พ อมีีวัันว่่างก็็นั่่�งรถไฟมากินอีีกหลายครั้้�งจนขยัับความติิดใจไปถึึงแม่่ค้้า  และเปลี่่�ยนใจ 
อยู่่�ทำำ�งานต่่อในเมืืองกรุุง พร้้ อมหมั่่�นมาทำำ�คะแนนเพิ่่�มทุุกครั้้�งในวัันหยุุด ท่ ่าทางเล่่าไปยิ้้�มไปและแววตา 
ของคนยืืนอยู่่�หน้้าเตาย่างที่่�ดููราวกัับวััยรุ่่�นเหนียมอายผู้้�ถููกจัับได้้ว่าแอบหนีมาจีบสาว ทำำ�ให้้หล่อนเช่ื่�อมั่่�นว่่า 
นัับจากนี้้� ขบวนรถไฟหมายเลขคู่่�คงไม่่ทำำ�ให้้ชายวััยกลางคนเศร้้าใจอีกต่่อไป

	 เกืือบสามสิิบปีีมาแล้้วท่ี่�เรื่่�องราวเหล่่าน้ี้�เคยเกิิดข้ึ้�น แต่่เหมืือนทุกอย่่างเพ่ิ่�งจะผ่่านมาราว 
สามสิิบวััน ในความห้้วงรำ��ลึึกของนางสาวนุุดีี
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รถไฟจะไปหา
จำำ�ลอง ฝ่ั่�งชลจิิตร



รถไฟจะไปหา

(1)

	 ตอนอยู่่�บ้้านน้้าสาว ผ มเอาแต่่เที่่�ยวเตร่่หนังสืือไม่่สนใจ หนี เที่่�ยวจนน้้าสาว น้้า เขยเอืือมระอา  
ความรู้้�ใหม่่ชวนภาคภููมิใจเพิ่่�มเข้้ามาอย่่างเดีียว คืื ออาภัสรา ห งสกุุล เป็็นนางงามจัักรวาลคนแรกของ 
ประเทศไทย ก่ ่อนสอบไล่่หนีไปงานแข่่งหนังตะลุุงที่่�สนามหน้้าเมืือง ต กดึึกกลัับมานอนใต้้ถุนบ้้าน ตื่ �นเช้้า 
น้้าลงมาเห็็นหลานนอนขดในกระสอบป่่าน ยุ ุงกััดหน้้าผากแดงเถืือก ยื่ ่�นมืือเขย่่าปลุกให้้อาบน้ำำ��แต่่งตััว 
ไปนั่่�งมึึน ๆ ตื้้�อ ๆ ทำำ�ข้้อสอบ ผลการสอบน่่าอับอายนััก 

	 บางคืืนหนีไปดููหนัังฉาย หนั งเลิิกกลัับมานอนห้้องเพื่่�อนในวััดข้้างบ้้าน เวลานั้้�นผมจิินตนาการ 
ไปไกล ชีวิิตนี้้�ถ้้าฉายหนังดููเองได้้อย่่างอ่ื่�นก็็ไม่่จำำ�เป็็นอีีกต่่อไป 

	 ผมเป็็นพวกดููหนังฟรีี วั นไหนโรงฉายหนังดีี ๆ ผ มจะมองหาแฟนหนังถืือตั๋๋�วชั้้�นหนึ่่�ง-ชั้้�นสอง  
ยื่่�นนิ้้�วเล็็ก ๆ สะกิิดขอตามเข้้าโรง คืืนไหนพบคนใจดีก็็สมปรารถนา บางคืืนเดิินหน้้าเศร้้ากลัับบ้้าน หลังถููก
คนเก็็บตั๋๋�วฉวยข้้อมืือรั้้�งเอาไว้้

--- “คืนก่อนมึงแลแล้ว” คนเก็บตั๋วจ�ำหน้าเด็กช่างขอได้ 

	 โปรแกรมฝัังใจนั้้�น โรงภาพยนตร์ยมราช ฉายหนังฝรั่่�งเร่ื่�อง ‘633 ฝููงบิินมััจจุราช’ (633 Squadron) 
คืนแรกผมขอตามชายวัยเกษียณ ถูกคนเก็บตั๋วจับข้อมือกระชากคาประตู  “มึงค่อยแลคืนหลัง มึงค่อยแล
คืนหลัง” 

	 คืนต่อมาคนเก็บตั๋วชั้นสองจับคอเสื้อดึงไว้ “คืนนี้คนเต็มโรง... มึงเข้าไปบังจอหนังรบกวนคนซื้อตั๋ว
เขาเปล่า ๆ”

	 คืืนสุุดท้้าย หลังกิินข้้าวอิ่่�ม ผมโกหกน้้าสาวว่่าจะเข้้าห้้องน้ำำ�� ผมย่่างบัันไดเบา ๆ ย่องลอดใต้้ถุนไปเก็็บ
เสื้้�อยืืดที่่�เพิ่่�งโยนทางหน้้าต่่าง โรงหนังเปิิดเพลง ‘มาร์์ชสามััคคีีสี่่�เหล่่า’ ดั งกัังวาน เพลงสััญลัักษณ์์จบ 
หนังจะเริ่่�มฉาย เพ่ื่�อนในชั้้�นโม้้ว่่าหนัังสนุุก บางคนดููสองรอบ พวกมัันกางปีีกบิินข้้ามโต๊๊ะทิ้้�งระเบิิดใส่่กััน 
เป็็นร้้อยตััน ปืนต่่อสู้้�อากาศยานยิิงต้้านดัังหููดับตัับไหม้้ พรุ่่�งนี้้�ผมจะขนระเบิิดไปบอมบ์์ใส่่รููหููพวกมัันบ้้าง

	 โรงหนังห่างบ้านครึ่งกิโล ผมสวมเสื้อแล้วออกวิ่งมายืนหอบเป็นหมาหลบแดดอยู่หน้าโรง แฟนหนัง
กลุ่มสุดท้ายเหลือสามสี่คน ผมตรงรี่เข้าไปไหว้ชายหนุ่มร่างป้อม “มึงอีกแล้ว” ชายหนุ่มตะคอก

	 ไอ้เตี้ยคนเก็บตั๋วชั้นสองหัวเราะชอบใจ ผมถอยหลังอาย ๆ เลี่ยงไปดูหนังแผ่นขาวด�ำ ‘633 ฝูงบิน
มัจจุราช’ แก้เขิน

	 พรุ่งนี้ผมคงตกเป็นข่าวหน้าหนึ่งในหมู่ญาติแน่ ๆ หนังฉายรอบสุดท้ายโอกาสดูหมดแล้ว ผมกวาด
สายตามองหาผู้ยนิยอมจูงมือเข้าไปแหวกม่านสีน�้ำเงนิขึงกัน้เป็นก�ำแพงหนาปกสักคน ผมจะประนมมอืไหว้
อย่างงดงามพร้อมกล่าวค�ำขอบคุณ 
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	 แฟนหนังผู้อารีก็ไม่อาจช่วย แม้ยอมโกหกว่าเด็กเป็นหลานชายก็ตาม 

	 เพลงมาร์์ชดังระทึึกอีีกรอบ ท่ ่วงทำำ�นองชวนฮึึกเหิิมกลัับกลายเป็็นเพลงเศร้้า  เข่่าสองข้้างอ่่อนล้้า 
เอาเฉย ๆ ภายในโรงเงีียบกริิบ ผมทำำ�ใจกล้้าเข้้าไปยิ้้�มให้้ไอ้้เตี้้�ย “รอบสุุดท้้ายแล้้ว...น้้าเตี้้�ยขอผมเข้้าทีีนะ” 

	 “อยากแลก็็หาตางค์์ซื้้�อตั๋๋�ว มึึ งขอเข้้าไม่่รู้้�สัักกี่่�หนแล้้ว” ชา ยร่่างเตี้้�ยตััวกว้้าง ๆ อายุุสามสิิบต้้น ๆ  
ยิ้้�มเย้้ยให้้ช้ำำ��ใจ แฟนหนังรำำ�คาญ คนเก็็บตั๋๋�วเหม็นขี้้�หน้้า ผมบอกตััวเอง--- นับแต่่นี้้�จะเลิิกขอดููฟรีี 

	 ผมตรงเข้าประตูวดัโดยไม่ต้องเอ่ยปากขอใคร หมาสองสามตัวนอนคลกุหลมุทรายกระดกิหางต้อนรับ 
ผมเลี้ยวซ้ายผ่านกุฏิเจ้าอาวาส ก้มหน้าเดินไปยังกุฏิสองชั้นหลังยาว หยุดยืนหน้าประตูห้องแคบ ๆ ยกมือ
เคาะประตู เรียกชื่อสองสามครั้ง เพื่อนก�ำลังอ่านหนังสือลุกมาเปิดรับด้วยรอยยิ้ม

	 ผมเอียงข้างเข้าประตู แล้วทิ้งตัวนอนแผ่บนเสื่อกระจูด 

	 น้้าชายกัับพ่่อคิิดคล้้าย ๆ กั น ถ้้าปล่ ่อยไว้้อย่่างนี้้�อนาคตของผมคงคดโค้้ง บางช่่วงมุุดอุุโมงค์์มืืด 
เป็็นรางรถไฟ พ่อตััดสิินใจฝากผมให้้น้้าชายช่่วยดููแล

(2)

	 บ้้านน้้าชายผมอยู่่�หลังสถานีรถไฟ  หน้้าสถานีมีีโรงหนังช่ื่�อนครภาพยนตร์ หลังโรงเรีียนเลิิกบางวััน
ผมไปชะเง้้อดููช่่างวาดภาพขนาดใหญ่ติ่ิดรถโฆษณาข้้างโรงหนัง จ นกลัับมาตีสเกลสมุุดวาดเขีียนฝึึกวาดรููป 
ดารา ผมฝัันอยากเป็็นนัักวาดเก่่ง ๆ อย่่าง เปี๊๊�ยก โปสเตอร์์ 

	 น้้าชายกำำ�ชัับว่่าอย่่าหนีเที่่�ยว อ่ ่านหนังสืือให้้มาก ๆ ไปไหนก็็ขอให้้บอก ถ้้าหนี เที่่�ยวจะตามไปตี 
แล้้วเอาข้ึ้�นจัักรยานกลัับบ้้าน 

	 เดืือนแรกที่่�ผมมาอยู่่�ที่่�นี่่�ผมยังัไม่่มีีเพ่ื่�อน เดืือนต่่อมาเริ่่�มรู้้�จัักลููกคนบ้้านใกล้้เรืือนเคีียง กับพวกมาเตะ 
ลููกขนไก่่บนลานทรายหลังบ้้านพัักนายสถานี 

	 วัันเสาร์อาทิตย์์ก้้มหากระป๋๋องนมข้้นข้้างรางรถไฟ

	 เก็บได้ 5 ใบ ล้างใส่ถุงไปขายโกซ้าย-ร้านขายน�้ำชา น�้ำแข็ง หน้าวัด แกซื้อ 5 ใบ 1 บาท เอาไว้ใส่
ชาร้้อน กาแฟร้้อน นมร้้อน ค่ากระป๋๋องนมได้้ค่าตั๋๋�วหนังรอบ 10.30 น. 1 รอบ วันไหนได้้ลวดทองแดงหรืือ
เศษเหล็็กบ้้าง วั ันนั้้�นได้้ซื้้�อหมากฝรั่่�งเข้้าไปเคี้้�ยวหวาน ๆ ซ่ ่า  ๆ จ นเป็็นกากยางเหนีียวหนึึบคายมาแปะ 
บนม้้ายาวดัักขาหนังวััยเดีียวกััน

	 เพื่อนใหม่ ชาติ-นุส-โรจน์ เป็นเด็กหน้าโรงหนังมาก่อน เช้าวันหยุดโรจน์จะเช่าการ์ตูน เบบี้, หนูจ๋า, 
นิยายภาพ สิงห์ด�ำ, แก้วหน้าม้า, อัศวินสายฟ้า มานั่งอ่าน นักอ่านรุ่นเยาว์ 5-6 คนซื้ออ่านแล้วน�ำมาปูผ้ายาง
ให้เช่า โรจน์เช่าหอบขึ้นไปนั่งอ่านบนบันไดขึ้นชั้นหนึ่ง มันอ่านเร็วมาก อ่านจบทุกเล่มก่อนหนังเข้าโรง

	 ผมตามข้ึ้�นนั่่�งข้้างหลััง แต่่จะได้้อ่่านก็็ตอนมัันยื่่�นให้้  “เอ๊๊า...เอาไป  เห็็นอยากอ่่าน มานั่่�งหายใจ 
เหม็น ๆ ใส่่หููอยู่่�ได้้ ทำำ�ไมไม่่เช่่าอ่านเองมั่่�ง” โรจน์พููด ผมอายจนต้้องเบืือนหน้้าและลุุกเดิินหนี
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	 ชาติได้้ยิินเต็็มสองหูู ก่ ่อนเข้้าตรอกข้้างบ้้านพัักสีีเหลืืองมััสตาร์์ดคานน้ำำ��ตาลเพิ่่�งทาสีใหม่่ “พรุ่่�งนี้้� 
วัันอาทิตย์์ก่่อนขบวนรถจากเขาชุมทองเข้้า มึึงมาหากููตรงนี้้�นะ” ชาติชวนเบา ๆ คล้้ายบอกความลัับ

	 “ไปไหน” ผมกระซิบถามเพื่อนผิวคล�้ำร่างผอมสูง 

	 “หาค่าเช่าการ์ตูนกัน” ชาติพูด นัยน์ตาฉายแววใส

	 “ค่าตั๋วหนังด้วย” ผมเสริม 

 	 ผมตื่นเต้นระคนกังวล ชาติคงไม่ชวนไปฉกชิงวิ่งราวหรือท�ำอะไรผิด ๆ 

(3)

	 กลางแดดเรืืองใต้้ร่มฉำำ�ฉา ชาติยืืนรออยู่่�ข้้างกองไม้้สููงใหญ่ราวกำำ�แพงเมืือง บนชานชาลาชายกลางคน 
สวมชุุดกากีถืือธงเขีียว ธ งแดง ยืื นมองตามรางเหล็ก สามล้้อหนุ่่� มใหญ่่และสููงวััยสิิบกว่่าคนยืืนรอ 
ผู้้�โดยสารอย่่างกระสัับกระส่่าย บางคนยัังไม่่ได้้เที่่�ยวแรก

	 “อีกไม่กี่นาทีรถเขาชุมทองเข้า” ชาติบอก 

	 “มึงจะพาไปไหน” 

	 “เดี๋ยวรู้...ตอนนี้ผ่านม่วงสองต้นมาแล้ว”

ลุงเชี่ยวพ่อของมันเป็นพนักงานเช็ดล้างท�ำความสะอาดตู้โดยสาร ลากสายยางเติมน�้ำใส่ถังทุกตู้ทุกขบวน 
บางวันชาติช่วยลากสายยางเส้นใหญ่จนกลายเป็นเด็กรถไฟกระโดดขึ้นลงไวเหมือนลิง

	 หวัรถจักรพ่นควนัจาง ๆ  เปิดหวดูยาว ลากขบวนรถเข้าเทยีบชานชาลา ผู้โดยสารยื่นหน้าทางหน้าตาง 
ตู้สี่ตู้ถูกชะลอข้อต่อกระแทกกันโครม ๆ 

	 “เปี๊ยก...ไปกัน ๆ  ...อย่าช้า” ชาติตะโกนบอก ตัวมันกระโดดข้ามรางไปแล้ว ผมตามไปติด ๆ  ยังคิด
ไม่ออกว่าตามไปท�ำอะไร

	 ขบวนรถผ่่านชาติยื่่�นมืือคว้้าเหล็กจัับข้้างบัันไดโหนข้ึ้�นไป ผมวิ่่�งตามรถ รอให้้ช้้าลง ล้้อเหล็กหนัก ๆ  
ร้้อน ๆ  หมุนบดไปตามรางดููน่าสะพรึึง ชาติยืืนเหวี่่�ยงแข้้งขายิ้้�มร่่าบนบัันได “ข้ึ้�นมาเลย ข้ึ้�นมาเลย เดี๋๋�ยวไม่่ทััน” 

	 ตู้้�โดยสารกระแทกโครม ๆ ข บวนรถหยุุดนิ่่�ง ผ มปีีนข้ึ้�นบัันไดเดิินตามหลัังชาติ ผู้้�โดยสารลุุกจาก 
ม้้านั่่�งมายืืนออตรงประตูู 

	 ชาติเอี้ยวตัวเบียดเข้าไปก่อน ท่าทางรีบร้อนเหมือนก�ำลังหาที่ซ่อนขุมทรัพย์ ผมยังไม่เคยขึ้นรถไฟ
สัักครั้้�ง ตอนยืืนหน้้าประตููยัังกลััว ๆ  รอจนผู้้�โดยสารคนสุุดท้้าย ผมจึึงเข้้าไปเห็็นชาติก้้ม ๆ  เงย ๆ  อยู่่�ระหว่าง 
ม้้านั่่�งซ้้ายขวา มั ันก้้มกระชากแผ่่นไม้้ม้้านั่่�งออกมา  “ตััวนี้้�ไม่่มีีอะไร” มั ันดัันแผ่่นไม้้เข้้าที่่�กลายเป็็นเก้้าอี้้� 
มีีหลังพิิง มันก้้มกระชากอีีกตััว คราวนี้้�มีีเหรียญห้้าสิบสตางค์์ตกพื้้�นเสีียงดัังกริ๊๊�ก 

	 “ได้แล้ว” ชาติสบตาผมพลางพยักหน้าชี้ขุมทรัพย์ “เร็ว ๆ เข้า”
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	 ผมก้้มดึึงเก้้าอี้้�ตามเพ่ื่�อน มันเผยว่่าเวลาผู้้�โดยสารนอนหรืือเอนตััว เศษเหรียญจะหล่นลงไปเหน็บอยู่่� 
ตามซอกข้้าง ๆ หููตา มืือไม้้ ต้้องเร็็ว บางทีีเหรียญยัังอยู่่�บนแผ่่นเหล็กรองไม้้แผ่่นนั่่�ง ชาติกัับผมรื้้�อขุุมทรัพย์์
สองตู้้�ท้้ายยัังไม่่ทัันเข้้าตู้�ที่่�สาม นุ สกัับโรจน์์ส่่งยิ้้�มลิิงโลดอยู่่�ตรงข้้อต่่อระหว่่างตู้้� เรากำำ�เหรียญห้้าสิบ 
เหรียญยี่่�สิิบห้้าสตางค์์ คนละหกเจ็็ดเหรียญ ตรงดิ่่�งไปหน้้าโรงหนังฝั่่�งตรงกัันข้้าม 

	 “โปสเตอร์์เร่ื่�องชุุมทางเขาชุมทองมาติดแล้้ว...มึึงเห็็นหรืือยังั สวยมาก...” นุสุบอก “ตอนเขามาสร้้าง  
กููเคยเห็็น ส.อา-สน-จิิน-ดา เข้้ามาในเมืือง” 

	 “เขาอ่าน-อาด-สะ-นะ-จิน-ดา” โรจน์แย้ง

	 “กูแกล้งอ่านผิด...” นุสหัวเราะชอบใจ

	 นัับแต่่นั้้�นมา รถไฟกลายเป็็นขุุมทรัพย์์และสวรรค์์ของผม ค่าตั๋๋�วรอบเช้้ากับค่่าเช่่าการ์ตููนไม่่เคยขาด 
หน้้าน้ำำ��พวกเราเจ็็ดแปดคนโหนรถไปลงสถานีมะม่่วงสองต้้น ช วนกัันว่่ายน้ำำ��เล่่นจัับกัันในคลองมะม่่วง 
สองต้้น

	 พวกเราผจญภัยหาความสนุกไกลออกไปเรื่อย ๆ นุสเสนอว่า  ก่อนหนังเรื่อง ‘ชุมทางเขาชุมทอง’ 
จะเข้าโรง พวกเราควรไปดูสถานที่จริงให้เห็นกับตาสักครั้ง 

	 ตอนเช้้าเราโหนรถสายใต้้ หลบหลีกพนักงานคีีบตั๋๋�วแป๊๊ก ๆ ให้้พ้้นสายตา อาจหลบข้ึ้�นหลังคาบ้้าง 
ระหว่่างทางมีีสะพานเหล็็กข้้ามคลองต้้องคอยระวััง ไปชุมทางเขาชุมทองเราซื้้�อซาลาเปาแสนอร่่อย ๆ  
ข้้างสถานีกิินกัันคนละลููก ซื้้ �อถั่่�วต้้มมาปอกกิินช่่วงรอรถขบวนกลัับ ต กลงกัันว่่าถ้้าใครถููกไล่่ลงสถานีี 
กลางทางให้้กลัับรถขบวนต่่อ ๆ ไป หรืือรถสายใต้้เที่่�ยวค่ำำ��

	 วัันหนึ่่�งลุุงเชี่่�ยวบอกลููกชายว่่าบ่าย ๆ วันเสาร์ขบวนรถขนฟืืนจะมาราว ๆ สิบตู้้� กองฟืืนข้้างโรงเก็็บ
หััวรถจัักรยุุบเหลืือไม่่ถึึงศอก การรถไฟฯ ต้้ องเอาฟืืนมาเติิม มาสำำ�รอง ชาติ ชวนผมโหนรถไฟไปจัับจอง 
ตู้้�ฟืืนที่่�เขาชุมทอง เด็็ก ๆ ข้้า งสถานีที่่�เล่่นดำำ�น้ำำ��กัับพวกเราไปกันห้้าหกคน เราตกลงจองกัันคนละตู้้�หรืือ 
สองคนตู้้� โดยเอาลวดผููกผ้้าหรืือหัักกิ่่�งไม้้ทำำ�ตะขอเกี่่�ยวตู้้�เอาไว้้ และห้้ามยื้้�อแย่่งกัันเด็็ดขาด

	 เช้้าวันนั้้�น พ วกเรารวมตััวกัันบนชานชาลา ก่ ่อนแตกกลุ่่�มกระจายกัันไปตามบัันไดขบวนรถกำำ�ลััง 
ออกจากสถานี พนักงานโบกธงเขีียวแดงรู้้�ว่่าเด็็กพวกนี้้�เตรียมตััวขี่่�รถฟรีี แต่่แสร้้งทำำ�เหมืือนไม่่สนใจ ทั้้�ง ๆ ที่่�  
รู้้�ดีีว่่าบ่าย ๆ รถขนฟืืนจะเข้้า  เด็็กซน ๆ พวกนี้้�เป็็นแรงงานคุุณภาพราคาถููก หลังช่่วยกัันโยนฟืืนลงจากตู้้� 
เด็ก ๆ จะไปเบิกค่าแรงที่ห้องเสมียน 

	 ขากลัับชาติกัับผมจองได้้หนึ่่�งตู้้�เหล็ก ฟืนใส่่เตาเผาหัวรถจัักรไอน้ำำ��แห้้งหมาด ๆ เนื้้�อไม้้ยังัใหม่เต็็มห้้อง
วางซ้้อนสููงเมตรครึ่่�ง แต่่ละท่่อนหนักั 7-10 กิโลฯ เราสองคนเผ่่นข้ึ้�นไปนั่่�งบนกองฟืืน ทันัทีีที่่�รถเคล่ื่�อนออกจาก 
ชุุมทางเขาชุมทอง เสีียงล้้อเหล็กดัังกึึงกััง กึึงกััง...ลมเย็็น ๆ  พััดผ่่านช่่องประตููเข้้ามา รถเคล่ื่�อนผ่่านบ้้านเรืือน 
และเรืือกสวนสองข้้างทางไปสักัพััก ชาติลุิุกยืืนกางปีีกพลางส่่งเสียีงร้้องร่่าเริิงราวนกเอี้้�ยง... “รถไฟจะไปหา...
แม่่สาวน้้อย...รถไฟจะไปหาเธอแล้้ว...”
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	 ผมลุุกยืืนตามชาติบ้้าง สายลมไหลผ่่านประตููเปิิดอ้้าสองข้้างกระแทกจนเซ ผ มหััวเราะดัังกว่่าชาติ 
ผมหััวเราะท่่าทางของเพ่ื่�อน มั นยกขาก้้าวบนท่่อนฟืืนผ่่าซีกผ่่าเสี้้�ยวไปเกาะขอบประตููเหล็ก โบกมืือออก 
ข้้างนอกไหว ๆ “รถไฟจะไปหา...”

	 ผมคิิดไปว่่า ชาติ กำำ�ลัังแอบชอบเพ่ื่�อนสาว ป .6-7 ที่่ �โรงเรีียนของเขาสักคน “จะไปหาน้้องสาว 
คนไหนหรืือพ่่อรถไฟ เรืือเมล์์”

	 “ก.็..ลกูสาวคนทีส่ามหรอืสี่หนังมนต์รกัเพลงสวรรค์...โด...เร...ม.ี..ไงเล่า หนงัตวัอย่างดแูล้วไม่ใช่ร”ึ 

	 ผมร้องบ้าง “โหล...โห่...หิโหล โอ๊ะโอ...รถไฟจะไปหาแล้วนะ” 	

	 ผมกลับนึกถึงสาวน้อยนอกจอบางคน 

	 เสมีียนจ่่ายค่่าแรงโยนฟืืนตู้้�ละ 16 บาท ชาติ กัับผมแบ่่งเท่า่กัน วั นนั้้�นโลกสวยงามและหวานเย็็น 
ราวไอศกรีีมกะทิิ 
	  
	 หลับตาย้้อนเวลากลัับไป  ภาพเด็็กชายตััวผอม ๆ กระโดดข้ึ้�นรถไฟ หรืื อกำำ�ลัังยกท่่อนฟืืนหนักอ้ึ้�ง 
ยาวฟุุตครึ่่�ง โยนลงจากตู้้�สามสี่่�ครั้้�ง--- เหงื่�อไหลปรี่่�ท่่วมใบหน้้า ท่วมเนื้้�อตััว แขนขาสั่่�นระริิก วันนี้้�โลกเปลี่่�ยนไป 
หััวรถจัักรพััฒนาตามความก้้าวหน้้าของเทคโนโลยีี แม้้ยังอยากกลัับไปโยนฟืืนรำำ�ลึึกความหลััง 
โลกบานนั้้�นปิิดสนิิทเสีียแล้้ว

	 หมายเหตุ - บนขบวนรถไฟสาย เบอร์์ลิิน-ฮััมบููร์ก เม่ื่�อ 7-8 ปีก่่อน ขณะเพ่ื่�อนร่่วมขบวนต่ื่�นเต้้นกัับ 
กัังหัันลมยัักษ์์ในฟาร์มกว้้างใหญ่สุุดลููกตา บ่ายอากาศอบอุ่่�นวัันนั้้�น ผมเผลอดึึงเบาะนั่่�งโดยไม่่ทราบสาเหตุ

“A skinny boy jumping into the train and carrying heavy half-foot logs for 
 the train fuel several times, his sweat dripping down his face and body was  

the memory of the past. Now the world has changed and locomotives are more 
advanced by the technology. The charm of those logs has become a memory. 

The good old days have passed.”
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ขบวนทางฝััน
ชููลีี สุุชาติิ



ขบวนทางฝัน
(1)

	 หวููดรถไฟส่่งสััญญาณอีีกไม่่ก่ี่�นาทีีข้างหน้้าขบวนรถเร็็ว 173 กรุงเทพ-นครศรีีธรรมราช จะเคลื่่�อน 
ออกจากสถานีีหััวลำำ�โพง เป็็นครั้้�งแรกในรอบห้้าปีีที่่�นนท์์สะพายกระเป๋๋าเป้้เดิินทางกลัับบ้้านเกิิดด้้วยรถไฟ 
ในวัันที่่�ไม่่มีีเหตุผลอะไรให้้เขาต้้องเร่่งรีีบ และยัังได้้หวนระลึึกถึึงภาพเม่ื่�อครั้้�งวััยหนุ่่�มละอ่่อน สวมเสื้้�อยืืด 
กางเกงขาสั้้�น กับเพ่ื่�อน ๆ  ก๊วนผมเกรีียน หิ้้�วกระเป๋๋าเป้้กระโจนข้ึ้�นขบวนรถไฟสู่่�เส้้นทางนัักแสวงหา บ้้างก็็ว่่า 
อยากเล่่าเรีียนจบปริญญาตรี บางคนไม่่คิิดอะไรมากไปกว่่าการได้้สัมผััสวิิถีีคนเมืือง เขาหย่่อนกายลงนั่่�ง 
ริิมหน้้าต่าง กวาดสายตามองไปรอบ ๆ ภายในตู้้�ขบวนชั้้�นสองที่่�ปรับเปลี่่�ยนรููปโฉมจนแปลกตา หญิงสาว 
สวมแว่่นตากันแดดหยุดุตรงหน้้ายืืนตรวจสอบที่่�นั่่�ง เธอยกกระเป๋๋าวางบนชั้้�นวางสััมภาระ เธอยิ้้�ม- นนท์์ยิ้้�มตอบ  
เสีียง ตุ๊๊� บ ตุ๊๊� บ ดั งมาจากก้้อนเนื้้�อกลางอกด้้านซ้้าย อาการไก่่แจ้้หนุ่่�มกระดี๊๊�กระด๊๊าเห็็นไก่่แจ้้สาว วูู บหาย 
เม่ื่�อเด็็กชายวััย 5 ขวบในชุุดทหารนั่่�งลงตรงหน้้า 

	 ขบวนรถไฟเคล่ื่�อนออกจากชานชาลา ผ่ ่านเพิิงพััก บ้้า นเรืือนริิมทาง ทิ้้ �งห่่างเมืืองออกไปทุกทีี 
เจ้้าเด็็กน้้อยผุุดลุุกข้ึ้�นยืืนเกาะขอบหน้้าต่างจนผู้้�เป็็นแม่่ต้้องรีีบโผเข้้ารั้้�งตััว เสีียงฝ่่ามืือหวดลงที่่�ก้้นดัังเพี๊๊�ยะ! 
นนท์์แอบหััวเราะในลำำ�คอ มิ วายดวงตาของเด็็กน้้อยจ้้องเขม็ง นนท์์แก้้เก้้อด้้วยการหยิบมืือถืือรููดไหล 
อ่่านข้้อความบนหน้้ากระดานแพลตฟอร์์มยอดฮิิต ไอคอนกระดิ่่�งแจ้้งเตืือนเพ่ื่�อนในโลกเสมืือนที่่�เข้้ามากดไลก์์ 
แสดงความคิิดเห็็นอกเห็็นใจกับเร่ื่�องราวที่่�เกิิดข้ึ้�น สั ังคมในศตวรรษที่่� 21 โรคไลก์์แอนด์์แชร์์แพร่่ระบาด 
ไปทั่่�วจนยากจะเยีียวยา พ ลานุภาพของมัันยัังเป็็นสิินค้้าให้้เหล่่านักโฆษณานำำ�ไปวิเคราะห์์การทำำ�ตลาด 
ค้้าขายจนร่ำำ��รวย 

	 ถ้้าคนเราสามารถย้้อนกลัับไปแก้้ไขความผิิดพลาดหรืือลบออกได้้ก็ดีี ยิ่่�งคิิดก็็ยิ่่�งรู้้�สึึกเศร้้าใจ ชั่่�วดีีถี่่�ห่่าง 
อย่่างไรควรมีีความยุุติิธรรม กฎระเบีียบที่่�สร้้างข้ึ้�นมาเพ่ื่�อรัักษาภาพลักษณ์์ขององค์์กร 

	 ‘ถููก!  องค์์กรไม่่ทำำ�อะไรเพื่่�อคน-คนเดียีว ไม่่ใช่่ตััวเล็็กตััวน้้อยดอกรึึ ที่่�ทำำ�ให้้องค์์กรประสบความสำำ�เร็็จ’ 
เขานึึกถึึงใบหน้้าเคร่่งขรึึมของชายผู้้�สวมบทบาทผู้้�พิิพากษา 

 	 “ไหนลองอธิบายผมซิว่าคุณท�ำอย่างนั้นท�ำไม ?”

	 “ผมก็็คนเหมืือนกััน มีความรู้้�สึึกเจ็็บ” 

	 “ใช่...คุณก็คน แต่คุณไม่มีสิทธิ์ตอบโต้ลูกค้าด้วยวิธีการแบบนั้น” หมอนั่นแย้ง

	 “ถ้้าเป็็นคุุณ คุ ณจะทำำ�อย่่างไร ยกมืือไหว้้ ข อโทษลููกค้้าที่่�ทำำ�ให้้ต้้องโกรธจนถึึงกัับตะบัันกำำ�ปั้้�น 
ใส่่หน้้าคุณไม่่ยั้้�ง” นนท์์ย้้อนถาม 

	 “ไม่รู้ ผ มไม่ได้อยู่ในสถานการณ์ แต่ท่ีรู้คือองค์กรไม่ท�ำอะไรเพื่อคน-คนเดียว” เป็นประโยคท่ียัง
ตามหลอกหลอน กระทั่งบัดนี้เขายังรู้สึกว่าไอ้หมอนั่นยังแยกเขี้ยวค�ำรามใส่ 

	 “คุุณคงต้้องตััดสิินใจทำำ�อะไรเพ่ื่�อองค์์กร” 

“It  would be incredible if we could go back in the past to change our mistakes. 

The more we think, the sadder we feel. Luckily, there was justice. Rules were 
made to help maintain the image of the organization.”
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(2)

	 เสีียงล้้อเหล็็กกระทบรางรถไฟ ดััง ‘ฉึึกฉัก’ ฟากตรงข้้ามหนุ่่�ม-สาวคู่่�รักนั่่�งกระหนุงกระหนิง 
แบ่่งหููฟังเพลง เสมืือนโลกมีีแค่่เขาและเธอในตู้้�โดยสารรถไฟ ความรัักก็็เป็็นเช่่นนี้้�ไม่่ว่่าใคร ลองได้้ลิ้้�มรสชาติ 
ของมััน โลกทั้้�งใบก็็จะกลายเป็็นสีีชมพูู  เจ้้าหนููน้้อยยื่่�นโทรศััพท์์มืือถืือให้้แม่่พลางล้้มตััวนอนลงบนตััก  
หญิงสาวรัับโทรศััพท์์เล่ื่�อนรููดไหลบนหน้้าจอสมาร์์ทโฟน บางขณะหยุุดนิ่่�งคล้้ายส่่องพฤติิกรรมใครบางคน 
ในเฟซบุ๊๊�ก ใครคนนั้้�นคงมีีอำำ�นาจพิเศษทำำ�ให้้หยดน้ำำ��ใส ๆ ล้้นออกมา      

	 “ไอ้ชั่ว ไอ้เลว! ท�ำกับฉันกับลูกได้อย่างไร?” 

	 “ขอโทษค่่ะ ดิ ฉัันไม่่ได้้ว่่าคุณ” หญิ งสาวรีีบขอโทษขอโพยเม่ื่�อเห็็นนนท์์มีีสีีหน้้าท่่าทางงง ๆ 
เธอผิินหน้้าออกไปนอกหน้้าต่าง แววตาคู่่�นั้้�นบ่่งบอกถึึงเร่ื่�องยุ่่�งเหยิงิที่่�อััดอั้้�นจนระบายออกมาเป็็นหยดน้ำำ��ใส ๆ   
ไหลอาบบนลานแก้้ม มืื ออีีกข้้างลููบไล้้เส้้นผมเลื่่�อนลงบนเรืือนหน้้านุ่่�ม ๆ ข องเด็็กน้้อย เสีียงริิงโทน 
สััญญาณสายเข้้า หญิ งสาวหยิิบกระดาษทิิชชู่่�ซับน้ำำ��ตาเหลืือบมองดููหน้้าจอ แล้้วกดปุ่่�มปิิดโทรศััพท์์เก็็บใส่ ่
กระเป๋๋าหิ้้�ว ส่ ่วนองครัักษ์์น้้อยกำำ�ลัังหลับฝัันอุุตุุ ในฝัันของเจ้้าหนููคงเต็็มเปี่่�ยมไปด้้วยความสดใส บริิสุุทธิ์์�  
ตรงข้้ามกัับฝัันของเธอที่่�ดููพร่ามัวจนเผลอร่ำำ��ไห้้ออกมา 

	 “มีีอะไรให้้ผมช่่วยไหมครัับ?” นนท์์เอ่่ยถาม

	 “ขอโทษนะคะ ที่คุณต้องมาเจอฉันในสภาพแบบนี้” 

	 “เข้าใจครับ อันที่จริงผมต่างหากที่ไม่ควรจะถาม”

 	 “ไม่เป็นไรค่ะ มันเป็นความอ่อนแอของฉันเอง” หญิงสาวสะอึกสะอื้นตอบ

	 “เรื่องบางเรื่อง ก็แค่ฝันร้ายที่ผ่านมาและผ่านไป” นนท์พูดเชิงปลอบใจ

	 “ใช่่ ฝันร้้าย ฉันฝัันอย่่างนี้้�มาหลายเดืือนแล้้ว มองทางไหนก็มี็ีแต่่ความว่่างเปล่า คุณรู้้�มั้้�ย! ก่อนหน้้านี้้� 
ฉัันเคยพยายามฆ่่าตัวตาย” พูู ดจบเธอหัันไปมองเจ้้าตัวน้้อยที่่�ยัังหลับสบาย นาทีีนี้้�คงไม่่มีีอะไรดีีไปกว่่า 
ปล่อยให้้ความเงีียบทำำ�หน้้าที่่�คลี่่�คลาย 

(3)

	 เป็็นเวลาเนิ่่�นนานท่ี่�เขาและเธอปล่่อยพื้้�นท่ี่�ว่่างทางความคิิด เพราะอารมณ์์วู่่�วามทำำ�ให้้เขาต้้องกระเด็็น 
ออกจากหน้้าที่่�นายทหารสวมชุุดทหารโบราณ ยืื นตะเบ๊๊ะ เปิิด-ปิิดประตููห้้องโถงโรงแรม มั นเป็็นวัันวิินาศ 
สัันตะโรอะไรก็็ไม่่รู้้� จู่่�  ๆ ลูู กค้้าประจำำ�ของโรงแรมปรี่่�เข้้ามากระชากคอและกระแทกกำำ�ปั้้�นใส่่หน้้าเขา 
โดยไม่่รู้้�สาเหตุ ถึึ งจะรู้้�ว่่าสติิสััมปชัญญะของลููกค้้าคนนั้้�น มี อาการผิิดเพี้้�ยนหลังสููญเสีียลููกเมีียครั้้�งเกิิด 
คล่ื่�นมหาภััยโถมซััดหายไปต่่อหน้้าต่่อตา  ไฟโกรธลุุกไหม้้ห้้วงยามนั้้�นต่่อให้้ช้้างก้้านกล้้วยก็็รั้้�งไว้้ไม่่อยู่่� 
‘หึึ ๆ ไอ้้บ้้า’ นนท์์เผลออุุทานขณะที่่�หญิงสาวลอบชำำ�เลืือง ทั้้�งคู่่�เเลกยิ้้�มให้้กันอีีกครั้้�ง 

	 “จะไปไหนกันเหรอครับ?” เขาถามเปิดประเด็น

 	 “กลัับบ้้านค่่ะ” 

 	 “คุณคงเจอเรื่องยุ่งเหยิงสินะ?”

 	 “ใช่่ค่่ะ” หญิงสาวขยับนั่่�งตรง
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	 “เห็็นลููกคุุณแล้้วผมนึึกถึึงความฝัันในวััยเด็็ก จำ ำ�ได้้ว่่าตอนนั้้�นผมชอบทหารมาก ข้ึ้�นรถไฟหรืือ 
ไปเที่่�ยวไหนจะเรีียกร้้องให้้แม่่สวมใส่่ชุุดทหาร เห็็นอาวุธปืนพลาสติิกเป็็นต้้องอ้้อนให้้แม่่ซื้้�อให้้ทุกครั้้�ง ถ้้าไม่่
ได้้ดั่่�งใจก็ทิ้้�งตััวนอนกัับพื้้�น ร้้ องเอะอะโวยวาย หนููจ ะเอา จ ะเอา  เอ็็มสิิบหก วิ ญญานผีีบ้้าอยากได้้อาวุธ 
ประจำำ�กายทหารสงบเพราะถููกกำำ�ราบด้้วยไม้้อาญาสิทธิ์์�” 

	 “แล้้วยัังไงต่่อคะ?” หญิ งคู่่�สนทนามีท่่าทีีสนใจ  นนท์์ไม่่รู้้�เสีียด้้วยซ้ำำ��ว่่าเขาเล่่าเร่ื่�องนั้้�นทำำ�ไม 
อาจเป็็นเพราะกำำ�ลัังคิิดถึึงใครคนหนึ่่�ง 

 	 “ตอนนั้้�นผมราว 11 ขวบ เที่่�ยววิ่่�งเล่่นตามลานวััดใกล้้บ้้าน ตอนนั้้�นมีีหน่วยทหารพรานมาต้ั้�งค่่าย 
อยู่่� ในวััด หนึ่่ �งในนั้้�นคืือพลทหารพรานสมชาย แกเอ็็นดููผมเป็็นพิิเศษ ไปไหนก็็มัักจะพาผมไปเสมอ  
แม้้กระทั่่�งพาผมนั่่�งซ้้อนท้้ายมอเตอร์์ไซค์์ไปสืืบราชการลัับ ปลายปีีโรงเรีียนชั้้�นประถมที่่�ผมเรีียนมีีงานประจำำ�ปีี 
หนังกลางแปลง หนั งตะลุุง มโนราห์์และการแข่่งขัันชกมวยไทย พี่่ �สมชายใฝ่่ฝัันอยากจะข้ึ้�นเวทีี 
โชว์์ลีีลาแม่่ไม้้มวยไทยเป็็นทุุนเดิิมอยู่่�แล้้ว ทุุกเช้้าแกจึึงออกวิ่่�ง ต กเย็็นลงนวมซ้้อมมวยกัับเพ่ื่�อนทหาร  
ในค่่ายเพ่ื่�อนทหารพรานต่่างเรีียกขาน สมชาย ส. ทหารพราน” นนท์์หยุุดเล่่าขณะยกขวดน้ำำ��ข้ึ้�นกระดก

	 “คนนี้้�ก็็ฝัันอยากเป็็นทหาร ฉั ันเองก็็ไม่่อยากให้้ชีวิิตวัยเด็็กอย่่างเขาต้้องอัับโชคเพราะ...
พ่่อที่่�ไม่่มีีความรัับผิิดชอบ” เธอพููดพลางลููบผมเจ้้าตัวน้้อย 

	 “บางทีีชีีวิิตลำำ�บากต้ั้�งแต่่เด็็ก อาจทำำ�ให้้เขามีชีีวิิตที่่�สดใสในวัันข้้างหน้้าก็ได้้” นนท์์พููดจบขยัับท่่านั่่�ง
เริ่่�มเล่่าต่อ “Difficulty at young age might bring them a great future.” 

	 “และแล้้ววัันแห่่งการรอคอยมาถึึง ผ มยืืนเกาะขอบเวทีีคอยลุ้้�น กรรมการลั่่�นระฆัังให้้สััญญาณ 
เริ่่�มยกที่่�หนึ่่�ง นั กมวยทั้้�งคู่่�ออกจากมุุมของตััวเอง ต่ างคนต่่างดููท่าทีี เตะ ช ก กอดรััดฟััดเหวี่่�ยง คลุุกวงใน 
ลองหยั่่�งชั้้�นเชิิงคู่่�ต่่อสู้้� สองนาทีีผ่่านไปกรรมการลั่่�นระฆัังหมดยกแรก บรรดาเซีียนมวยเริ่่�มแตะมืือต่่อรอง 
ราคา บนเวทีีพี่่�เลี้้�ยงและโค้้ชสอนแก้้แทคติิก ระฆัังเริ่่�มยกสองนัักมวยทั้้�งคู่่�ถลาออกจากมุุม

	 เพี๊ยะ! พี่สมชายหวดเท้าโดนที่ชายโครงของคู่ต่อสู้จนเซ สมชาย ส. ทหารพราน สืบเท้าย่างสามขุม
เข้าหา  เสียงปี่  เสียงกลองเร่งจังหวะ เสียงเชียร์จากเพื่อน ๆ และเหล่าเซียนมวยต่างเร่งเร้าให้เผด็จศึก 
ตึง! คล้ายหินก้อนใหญ่กระแทกลงบนพื้นเวที เสียง กลอง ปี่พาทย์ เงียบสนิท โลกหยุดหมุนไปชั่วขณะ และ
เสียงโห่ ฮิ้วจากกองเชียร์ฝ่ายตรงข้าม”

	 “ฮ่า ๆ” หญิงสาวรีบยกมือป้องปากกลัวเสียงหัวเราะของเธอจะท�ำให้องครักษ์ตัวน้อยผวาตื่นขึ้น

(4)

	 เข็็มนาฬิิกาเคลื่่�อนผ่่านไปอย่่างรวดเร็็ว เขาและเธอต่่างฝ่่ายต่่างเล่่าเรื่่�องราวของตนเอง ในขณะที่่� 
ขบวนรถไฟแล่่นลิ่่�วไปในรััตติกาล หญิงสาวจากเศร้้าหมองค่่อย ๆ เผยรอยยิ้้�มสดใสข้ึ้�นมาบ้้าง ไม่่น่่าเช่ื่�อว่่า
อารมณ์์ความรู้้�สึึกของคนเราจะปรับเปลี่่�ยนได้้อย่่างง่่ายดาย ทว่านนท์์กลัับนึึกถึึง

	 “องค์์กรไม่่ทำำ�อะไรเพ่ื่�อคน-คนเดีียว” คำำ�นั้้�นวููบผ่่านเข้้ามา ในวัันที่่�เขาต้้องการใครสัักคนกลัับไร้้เงา 
คนเราต่่อให้้พ่า่ยแพ้้สักกี่่�ครั้้�งหากมีีความหวัง มี พลังใจให้้ลุกข้ึ้�นสู้้� หญิ งสาวตรงข้้าม เธออาจอ้้างว้้างคล้้าย 
ซากไม้้ยืืนเด่่นท่่ามกลางแสงจัันทร์์ หา กยัังงอกงาม ผลิ แตกดอกออกผล คืื อลููกน้้อย บางทีีความอ่่อนแอ 
คืือบททดสอบ และความเข้้มแข็็งอาจไม่่จำำ�เป็็นต้้องใช้้พละกำำ�ลัังตอบโต้้ 

	 “คุณคงเจอเรื่องยุ่งเหยิงสินะ?” ครานี้หญิงสาวถามขึ้นมาบ้าง

“The ​clock is ticking fast. They both have their own stories to share.”
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	 “หึึ ๆ … แต่่เทีียบอะไรไม่่ได้้เลยกัับสิ่่�งที่่�คุุณเจอ”

	 “คงไม่ถึงกับฆ่าตัวตาย” หญิงสาวพูดยิ้ม ๆ

	 “ไม่หรอก ทุกชีวิตเริ่มต้นใหม่ได้ ตราบเท่าที่ยังมีลมหายใจ ก็แค่...ตกงาน”

 	 “ดีีแล้้วที่่�คุุณไม่่คิิดอย่่างนั้้�น ฉันง่่วงแล้้วล่่ะ ของีีบสัักพััก” หญิงสาวพููดจบดึึงผ้้าห่มคลุุมร่่างลููกน้้อย 
เอนร่่างซบศรีีษะลงที่่�ซอกหน้้าต่่าง ส่ ่วนนนท์์ยัังครุ่่�นคิิดถึึงถ้้อยคำำ�ที่่�ยัังวนเวีียนอยู่่�ในหััว ‘คุุณคงต้้อง 
ตััดสิินใจทำำ�อะไรเพื่่�อองค์์กร’ คนเราทุกวัันนี้้�เข่่นฆ่่ากันด้้วยเร่ื่�องเล็็กน้้อย แม้้แต่่คนที่่�เคยมีีช่ื่�อเสีียงโด่่งดััง 
หดหู่่�กับชะตาชีวิิตก็ฆ่่าตัวตาย หรืื อคนที่่�มีีปููมหลังชวนโศกเศร้้า ทำ ำ�ไมต้้องเป็็นเขาที่่�ถููกกำำ�ปั้้�นกระหน่ำำ�� 
ทำำ�ไมไม่่เป็็นไอ้้หมอนั่่�น!

	 หญิงสาวสลบไสลราวกัับเหน็ดเหนื่�อยเสีียเต็็มประดา  ภาพวัันวานซ้้อนทัับเสีียงหััวเราะขบขััน  
ของเพื่่�อน ๆ  เม่ื่�อครั้้�งออกเดินิทางไกลด้้วยกััน เวลาผ่านไปเพื่่�อนที่่�เคยร่่วมทุกุข์์ ร่วมสุขุต่างแยกย้้ายไปตามทาง 
ทีีละคนสองคนจนเหลืือนนท์์เพีียงลำำ�พััง เล่่าเรีียนในรั้้�วมหาลัยมีีเพ่ื่�อนร่่วมอุุดมการณ์์ที่่�ต้้องการเปลี่่�ยนแปลง  
และแก้้ไข สุ ดท้้ายก็็ไปไม่่ถึึงฝั่่�งฝัันเพราะโลกแห่่งความเป็็นจริิงนั้้�นซัับซ้้อนมากเงื่่�อนไข  ในองค์์กรที่่�ยิ่่�งใหญ่่ 
มีีเพ่ื่�อนร่่วมงานมากหน้้าหลายตา หากแต่่ต่่างคนต่่างที่่�มา 

(5)

	 แดดอ่่อน ๆ  ตอนเช้้าสาดแสงทอง สวนยางบนเนิินเขา สวนปาล์์ม ฝููงวััวเล็็มหญ้้า ทุ่่�งนาและกอหญ้้า 
โล้้ลิ่่�วตามลมกระชากจากขบวนรถไฟ นนท์์งััวเงีียลืืมตาจากอาการหลับใหล ในขณะที่่�ขบวนรถไฟชะลอ 
ความเร็็วจอดเทีียบชานชาลาสถานีีพุุนพิิน เสีียงเจ้้าหน้้าที่่�การรถไฟประกาศแจ้้งถึึงขบวนรถเร็็วหมายเลข 
173 ต้้ นทางจากกรุุงเทพฯ ป ลายทางนครศรีีธรรมราช  นอกหน้้าต่่างพ่่อค้้าแม่่ขายต่่างตะโกนเร่่ขาย  
ข้้าวเหนียว ไก่่ทอด ข้้าวราดแกง ซาลาเปา น้ำำ��ด่ื่�ม ชา-กาแฟ สองแม่่ลููกที่่�นั่่�งตรงข้้ามหายไป คงลงสถานีรถไฟ 
สถานีใดสัักแห่่ง 

	 เป็็นธรรมดาของการเดิินทางต่่างคนต่่างมีีจุุดหมาย หา กแต่่เร่ื่�องราวและมิิตรภาพระหว่่างทาง 
อาจช่่วยเติิมเต็็ม หญิ งสาวผู้้�บาดเจ็็บจากการไล่่ล่่าหาความฝััน ก็ ็แค่่ฝัันอยากมีีครอบครััวที่่�สมบููรณ์์ มี ชาย 
ผู้้�รัักมั่่�น ทว่า...จิิตเรา ใจเขาย่อมมีีความแตกต่่างมัันคืือความจริงของชีีวิิต ที่่�มัักจะสวนทางกัับความฝัันอยู่่�เสมอ 
ไม่่ต่่างกัับนนท์์ ชี วิิตวัยเด็็กที่่�ใฝ่่ฝัันอยากเป็็นทหาร แต่่ความฝัันเลื่่�อนลอยไปสู่่�การสวมชุุดทหารโบราณ 
ยืืนตะเบ๊๊ะหน้้าประตููโรงแรม เพราะความเจ็็บปวดทำำ�ให้้เขาเดืือดดาลและลููกผู้้�ชายต้้องรัับผิิดชอบกัับสิ่่�งที่่�ทำำ� 

	 ‘ถ้้าชีวิิตต้้องเจอเร่ื่�องหนัก ๆ อย่่าทำำ�ร้้ายตััวเองหรืือคนอ่ื่�น จำำ�ไว้้นะ กลัับบ้้าน กลัับไปหาที่่�ที่่�อบอุ่่�น
และเป็นแรงผลักดันให้เอ็งลุกขึ้นสู้’ อีกหนึ่งถ้อยค�ำที่ตอกย�้ำให้นนท์ระลึกถึงสมชาย ส.ทหารพรานคนนั้น 
หลงัโยกย้ายไปประจ�ำหน่วยได้ไม่นาน ภาพขาวรายงานร่างทหารพรานที่ชื่อสมชาย นอนจมกองเลอืดขณะ
ปฏิบัติหน้าที่ออกลาดตระเวณ 

	 ส่วนเธอผู้หมดหวังไม่อยากมีชีวิตอยู่ วูบหนึ่งของจิตใต้ส�ำนึกยังมีลูกน้อยวัยบริสุทธิ์  ก�ำลังเจริญวัย 
ป่านฉะนี้คงได้รับพลังใจจากคนที่รักและห่วงใย     

	 ขบวนรถไฟชะลอจอดเทีียบชานชาลาสถานีที่่�นนท์์เคยวิ่่�งเล่่นในวัันวาน อาจเปลี่่�ยนไปบ้้างตาม 
ยุุคสมััย นนท์์แบกเป้้ข้ึ้�นหลัังขณะเล่ื่�อนสายตามองดููเพ่ื่�อนร่่วมทางที่่�ยัังไม่่ถึึงบ้้าน บางทีีขบวนสู่่�ทางฝัันนั้้�น 
มัักจะสวนทางกัับความจริง นนท์์ดึึงแผ่่นกระดาษจากกระเป๋๋าเสื้้�อคลี่่�อ่่านข้้อความ

	  “ลุกขึ้นเถอะ อย่าเอาแต่โทษตัวเอง ก็แค่...ตกงาน” เขาเผลอยิ้มให้กับที่นั่งที่ว่างเปล่า

“As long as you are still living, being unemployed is not the end of the world.”
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ถึึงก็็ช่่าง 
ไม่่ถึึงก็็ช่่าง

เพลงศิิลา



ถึงก็ช่าง ไม่ถึงก็ช่าง

	 กว่่ารถไฟจะออกก็็อีีกเกืือบสองชั่่�วโมง หญิ ิงสาวดููไม่่รู้้�สึึกกระวนกระวายนััก หล่ ่อนนั่่�งลงและ 
วางกระเป๋๋าใส่่สััมภาระไว้้ข้้างกาย บริิเวณพื้้�นที่่�ว่่างในมุุมหนึ่่�งของสถานี เพราะม้้านั่่�งและพื้้�นที่่�ส่่วนใหญ่ ่
ถููกคนจัับจองไปจนหมดแล้้ว แสงสีีทองเพิ่่�งเริ่่�มจัับท้้องฟ้้าที่่�ภายนอกอาคาร แต่่ภายในโถงขนาดใหญ่ ่
ใต้้หลังคาโค้้งของสถานีีรถไฟกรุุงเทพสว่่างไสวและคราคร่ำำ��ไปด้้วยผู้้�ที่่�ต้้องการเดิินทางไปยัังจุุดหมาย 
ปลายทางของตน จะมีีสัักกี่่�คนนะที่่�มารอรัับญาติมิิตร หล่อนสงสััย

	 ปู๊๊�น... เสีียงหวููดรถไฟ ดั ังมาจากชานชาลาที่่�อยู่่�ลึึกเข้้าไปด้้านในของสถานีี เตืือนให้้ทราบว่่าการ 
เดิินทางของผู้้�โดยสารในรถไฟขบวนนั้้�นกำำ�ลัังจะเริ่่�มในไม่่ช้้า  แต่่เสีียงเดีียวกัันนี้้�กลัับพาแม้้นเดืือนเดิินทาง 
ไปบนรางแห่่งชะตาชีวิิต กลัับไปยัังอดีีตของหล่อน...จากสถานี สู่่�สถานี

	 สี่่�วัันก่่อนหน้้านี้้�โรงงานที่่�หล่่อนทำำ�งานประกาศปิิดกิิจการ แม้้ว่่าจะได้้รับเงิินชดเชยครบถ้้วน 
ตามที่่�กฎหมายกำำ�หนด แต่่มัันก็็ไม่่ได้้มากมายอะไรนัักกัับตำำ�แหน่่งพนัักงานฝ่่ายผลิตธรรมดา  ๆ คนหนึ่่�ง 
อย่่างหล่อน ในตอนแรกที่่�ได้้รับทราบข่่าว หล่อนก็็บอกไม่่ถููกเหมืือนกัันว่่าจริง ๆ  แล้้วรู้้�สึึกอย่่างไรแน่่ เสีียใจ 
หรืือโล่่งอก เพราะงานนี้้�ก็็ไม่่ใช่่งานที่่�หล่่อนต้ั้�งใจมาทำำ�แต่่แรก ครั้้�งตััดสิินใจเข้้ามาไขว่่คว้้าอนาคตที่่� 
วาดหวังไว้้ในเมืืองหลวง มั นเป็็นงานที่่�ทำำ�เพ่ื่�อประคัับประคองให้้ใช้้ชีวิิตต่่อไปได้้ในดิินแดนที่่�ไม่่คุ้้�นเท่่านั้้�น 
ตลอดห้้าปีีมานี้้� มั นกลัับเป็็นงานเดีียวที่่�หล่่อนมีี และดููเหมืือนจะห่่างไกลจากสิ่่�งที่่�หวังไว้้จากเมืืองหลวง 
มากนััก แม้้แต่่โรงงานก็็ยัังต้ั้�งอยู่่�ในจัังหวััดที่่�เป็็นปริิมณฑลด้้วยซ้ำำ�� ความรู้้�สึึกเดีียวที่่�แจ่่มชััดในใจของ 
แม้้นเดืือนในตอนนี้้�คืือ ความเคว้้งคว้้าง ภาพเพ่ื่�อนพนักงานที่่�กำำ�ลัังพููดคุุยกััน บ้้างร้้องไห้้ บ้้างมีีสีีหน้้าโกรธขึึง 
ตรงหน้้าหล่่อน คล้้ายภาพในโทรทััศน์์ที่่�ถููกปิิดเสีียงไว้้ หล่ ่อนได้้ยินแต่่เสีียงของตััวเองดัังก้้องอยู่่�ในหััว... 
“มัันจบแล้้วหรืือ เราไปไม่่ถึึงแล้้วใช่่ไหม” แม้้นเดืือนเดิินไปรับซองเงิินค่่าแรงงวดสุุดท้้ายและเงิินชดเชยที่่� 
ออฟฟิิศ เบ้้าตาของหล่่อนปวดแปลบข้ึ้�นมาในขณะที่่�รัับซอง หล่ ่อนข่่มความปวดจากการกลั้้�นน้ำำ��ตานั้้�นไว้้ 
หล่อนไม่่อยากให้้ใครเห็็นมััน ไว้้ให้้ถึึงห้้องพัักก่่อน...หล่อนนึึก

	 “เดืือน จะไปจริง ๆ หรืือลููก อยู่่�ที่่�นี่่�มัันไม่่มีีอนาคตหรืืออย่่างไร หรืือแม่่ทำำ�อะไรให้้เดืือนไม่่มีีความสุุข”

	 แม่่เดิินเข้้ามาจัับแขนของแม้้นเดืือนไว้้แล้้วเอ่่ยปากถามเมื่่�อเห็็นหล่่อนหิ้้�วกระเป๋๋าเสื้้�อผ้้าเดิินลงมา 
จากชั้้�นสอง บ้้านของแม้้นเดืือนเป็็นห้้องแถวสองชั้้�น ที่่�เปิิดเป็็นร้้านขายข้้าวแกงอยู่่�ไม่่ไกลจาสถานีรถไฟนััก 
ลููกค้้าส่่วนใหญ่่ก็็เป็็นผู้้�มาใช้้บริิการรถไฟ และพนักงานของสถานีนั่่�นเอง หล่ ่อนเป็็นลููกมืือช่่วยแม่่และยาย 
ทำำ�อาหารมาต้ั้�งแต่่เริ่่�มสาว แม่่หวังให้้หล่่อนเป็็นผู้้�รัับช่่วงร้้านนี้้�ต่่อจากแม่่ แต่่หล่่อนเบ่ื่�อชีีวิิตแม่่ค้้า 
ขายข้้าวแกงเต็็มทีี แม่่เองก็็ไม่่ยุุติิธรรม ทีีพี่่�เด่่นพี่่�ชายคนเดีียวของหล่่อน ทั นทีีที่่�เขาเรีียนจบ ป วส. 
ก็็ออกไปทำำ�งานที่่�จัังหวัดัอ่ื่�น ไม่่เห็น็แม่่ทัักท้้วงห้้ามปรามเลย เขาเองก็ไ็ม่่เคยกลับัมาเยี่่�ยมบ้้าน มีแีต่่แม่่ที่่�ต้้อง 
เป็็นฝ่่ายไปเยี่่�ยมพี่่�เด่่น และทุุกครั้้�งภาระหนักก็็จะตกอยู่่�ที่่�หล่่อนที่่�ต้้องเป็็นคนดููแลรัับผิิดชอบเร่ื่�องร้้าน  
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แม้้ว่่าจะได้้ออกไปไหนมาไหนกัับเพ่ื่�อนบ้้างแต่่แม้้นเดืือนกลัับรู้้�สึึกว่่าถููกจองจำำ�อยู่่�กับร้้าน และต้้อง 
กลายเป็็นแม่่ค้้าขายข้้าวแกงไปจนวัันตาย หลายวัันก่่อน หล่อนได้้คุยกัับแม่่เร่ื่�องที่่�จะไปทำำ�งานที่่�กรุุงเทพฯ 
แต่่แม่่ก็็บ่่ายเบี่่�ยงไม่่ยอมให้้หล่่อนไป วั นนี้้�หล่่อนตััดสิินใจว่่าเป็็นอย่่างไรก็็เป็็นกััน หล่ ่อนจะต้้องไปให้้พ้้น 
จากที่่�นี่่�ให้้ได้้ หากรอให้้แม่่อนุุญาตหล่อนคงไม่่มีีวัันได้้ออกไปใช้้ชีวิิตของตััวเองแน่่ ๆ

	 “เดือนขอร้องนะแม่ ยังไงเดือนก็จะไป และจะพิสูจน์ให้แม่เห็นว่าเดือนท�ำอะไรได้มากกว่า  ดีกว่า 
การเป็นแม่ค้าขายข้าวแกงอยู่ที่นี่  ถ้าแม่คิดว่าจะให้เดือนเป็นแม่ค้าขายข้าวแกงอย่างแม่ แม่จะส่งให้เดือน
เรียนที่วิทยาลัยจนจบท�ำไม”

	 นางดาวนิ่่�งไปหลังจากลููกสาวพููดจบ ยายของแม้้นเดืือนที่่�ก่่อนหน้้านี้้�ก้้มหน้้าหั่่�นฟัักทองอยู่่�ก็็ 
เงยหน้้าข้ึ้�น พููดกัับลููกสาว

	 “ให้้เขาไปเถอะดาวเอ๊๊ย บางทีีสมองรู้้� ใจรู้� มันไม่่พอ ต้้องรอให้้ชีวิิตมันรู้้�ด้้วย ปล่อยให้้เดืือนมัันออก
ไปรู้ด้วยตัวเองเถอะ ตรงนี้เราสองคนก็ช่วยกันท�ำไปเท่าที่พอไหว”

	 นางดาวมองดแูม่ทีก้่มลงหัน่ฟักทองต่อทนัททีี่พูดจบอยูค่รูห่นึ่ง ก่อนจะถอนหายใจแล้วหนัไปพูดกบั
ลูกสาว 

	 “ตามใจ  ถ้าอย่างนั้นเดือนขึ้นรถไฟไปนะ แม่จะไปส่ง ไม่อยากให้ขึ้นรถทัวร์แม่ว่ามันไม่ปลอดภัย
เหมือนรถไฟ”

	 “จ้ะแม่” 

	 แม้นเดือนโผเข้ากอดแม่ น�้ำตาหล่อนเริ่มซึม เพราะหากจะว่ากันจริง ๆ  มันก็น่าใจหายไม่น้อย นี่เป็น
ครั้งแรกที่หล่อนจะจากบ้านที่เกิดและเติบโตมา  เพื่อไปตามความฝันของหล่อนยังเมืองที่หล่อนไม่คุ้นเคย 
และยังไม่รู้ว่าจะได้กลับมาเมื่อไร ผู้ เป็นยายวางมือจากงานที่ท�ำอยู่ เดินมาลูบหัวให้พรหลานสาว ก่อนจะ
เดินกลับไปหยิบกระจาดฟักทองที่หั่นไว้เข้าไปล้างในครัว...

	 “เดินทางปลอดภัยนะลูก ขอให้ส�ำเร็จอย่างที่หวังนะ หากไม่ไหวก็กลับมาบ้านเรา อย่าลืมส่งข่าวมา
และกลับมาเยี่ยมแม่กับยายบ้างนะลูก” 

	 นางดาวโบกไม้้โบกมืือร้้องบอกลููกสาวด้้วยเสีียงปนสะอื้้�นขณะที่่�รถไฟเคลื่่�อนตััวออกจากสถานีี  
แม้้นเดืือนรัับคำำ�แม่่แล้้วหัันหน้้าหลบเข้้ามาด้้านในตู้้�โดยสาร ด้้วยไม่่อยากให้้แม่่เห็็นว่่าหล่อนก็็มีีน้ำำ��ตาเช่่นกััน 
รถไฟค่อย ๆ เพิ่มความเร็วขึ้นเมื่อพ้นสถานีออกมาได้ระยะหนึ่ง อีกหลายชั่วโมงกว่าจะถึงจุดหมาย 

	 “ปู๊๊�น ปู๊๊�น...ถึึงก็็ช่่าง ไม่่ถึึงก็็ช่่าง” 

	 เด็็กน้้อยที่่�นั่่�งอยู่่�เยื้้�องไปอีกฟากของที่่�นั่่�ง ร้้ องล้้อเลีียนเสีียงของล้้อรถไฟที่่�หมุนบดไปตามราง 
อย่่างสนุุกสนาน

	 ถึึงก็็ช่่าง ไม่่ถึึงก็็ช่่าง รึึ หนูู  เอ๋๋ย เม่ื่�อหนููโตข้ึ้�นหนููจะรู้้�ว่่าชีวิิตมันสั้้�นนัักเราต้้องรีีบไปให้้ถึึงปลายทาง 
ที่่�ฝัันไว้้ให้้เร็็วที่่�สุุด เพ่ื่�อจะมีีเวลาได้้อยู่่�ชื่�นชมมัันได้้นาน ๆ

“Let her go and try, Dao. Sometimes experience is all that counts. 

Let Duen have the life experience. We are here to do whatever we can.”
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	 ดวงอาทิตย์ล์อยพ้้นยอดไม้้มาได้้พัักหนึ่่�งแล้้ว แสงสีีทองที่่�เคยจัับท้้องฟ้้าคล้้ายถููกท้้องทุ่่�งสองข้้างทา
งดููดซัับไปจนหมดสิ้้�น รถไฟพาหล่อนพ้้นจากกรุุงเทพฯ พ้้นจากดิินแดนแห่่งความหวัง ความฝัันของหล่อน 
มาไกลพอสมควรแล้้ว แม้้นเดืือนเหม่่อมองทิิวทััศน์์ข้้างทางที่่�เคล่ื่�อนที่่�ไปข้้างหลัง หล่ ่อนรู้้�สึึกราวกัับว่่า 
มัันได้้กระชากเอาความหวังและความฝัันของหล่่อนที่่�ยัังพอมีีเหลืือไปจนหมดสิ้้�น แม้้นเดืือนเบืือนหน้้าหนี 
จากหน้้าต่างหัันกลัับมาดููผู้้�คนที่่�ร่่วมโดยสารรถไฟมาในตู้้�โดยสารเดีียวกัับหล่อน ส่วนใหญ่เป็็นนัักท่่องเที่่�ยว 
ชายหนุ่่�มแต่่งกายดีีคนหนึ่่�งบนตัักวางไว้้ด้้วยกระเป๋๋าเอกสาร เขามองออกไปนอกหน้้าต่าง บนใบหน้้าแปะไว้้ 
ด้้วยรอยยิ้้�มน้้อย ๆ หล่ ่อนเดาว่่าเขาอาจเป็็นเซลล์์แมนกำำ�ลัังเดิินทางไปขายสิินค้้าอะไรสัักอย่่าง และคง 
กำำ�ลัังนึึกถึึงยอดขายเป็็นกอบเป็็นกำำ�ในจุุดหมายปลายทางของเขา ถั ดมาก็เป็็นครอบครััวพ่่อแม่่กัับ 
ลููกน้้อยสองคน หญิ งหนึ่่�ง ชา ยหนึ่่�ง ที่่ �กำำ�ลัังต่ื่�นเต้้นกัับภาพวิวข้้างทาง ทั้้ �งหมดแต่่งกายด้้วยเสื้้�อผ้้า 
ที่่�ดููธรรมดาแบบชาวบ้้านทั่่�ว ๆ  ไป อาจจะเป็็นครอบครััวที่่�กำำ�ลัังเดิินทางไปทำำ�ธุุระ หรืือกลัับจากธุุระกัันก็็ได้้ 
ตััวแม่่กำำ�ลัังจุ๊๊�ปากดุุลููกที่่�เริ่่�มเสีียงดัังจากการชี้้�ชวนกัันดููวิว ฝรั่่ �งผมทองชายหญิงคู่่�หนึ่่�งยิ้้�มให้้กับวััยรุ่่�นสี่่�คน 
ที่่�หนึ่่�งในนั้้�นหยิบกีีตาร์์ข้ึ้�นมาเล่่นและร้้องเพลงสากลที่่�หล่่อนคุ้้�นหูู ฝรั่่ �งผู้้�ชายยกนิ้้�วหััวแม่่มืือให้้กับวััยรุ่่�น 
กลุ่่�มนั้้�น สองสามคนในกลุ่่�มนั้้�นค้้อมศีีรษะตอบกลัับไป การเพลิดเพลินกัับการเดาว่าใครเป็็นใคร จะไปไหน 
รู้้�สึึกอย่่างไร ช่่วยบรรเทาเบาบางความรู้้�สึึกแย่่ ๆ ไปได้้ไม่่น้้อย แทบทุุกคนมีีความสุุขฉาบบนใบหน้้า 
มากบ้้างน้้อยบ้้างต่่างกัันไป หากหล่อนได้้เห็็นใบหน้้าของหล่อนเองในตอนนี้้� แม้้นเดืือนก็็จะเห็็นว่่าใบหน้้า
ของหล่อนก็็เริ่่�มมีีร่่องรอยของความสุุขฉาบอยู่่�เช่่นกััน 

	 แม้้นเดืือนรู้้�สึึกผ่่อนคลายอย่่างประหลาด หล่อนไม่่ร้้อนรนถึึงจุุดหมายปลายทางอย่่างเคย การกลับับ้้าน 
อย่่างผู้้�แพ้้ในครั้้�งนี้้� เธอเลืือกเดิินทางกลัับบ้้านด้้วยรถไฟตามที่่�แม่่เคยบอกว่่าปลอดภััยที่่�สุุด สถานีีแล้้ว 
สถานีเล่่าที่่�รถไฟจอดรัับส่่งผู้้�โดยสาร มันได้้มอบภาพชีวิิตมากมายแก่่หล่อน อย่่างที่่�เคยมอบให้้หล่อนมาแล้้ว 
หากแต่่หล่อนไม่่ได้้สนใจมองมัันอย่่างครั้้�งนี้้� ก่ อนนั้้�นหล่อนคิิดถึึงและให้้ความสำำ�คััญกัับปลายทางมากเกิินไป  
ทุุกเส้้นทาง ทุ กการเดิินทางที่่�หล่่อนเลืือกล้้วนเพ่ื่�อไปให้้ถึึงจุุดหมายโดยเร็็วที่่�สุุดเท่่านั้้�น จ นลืืมมองภาพ 
รอบตััวที่่�ผ่่านเข้้ามา มันทำำ�ให้้ห้้าปีที่่�ผ่่านมาของหล่อนช่่างแห้้งแล้้งเหลืือเกิิน ในโรงงานหล่อนไม่่มีีเพ่ื่�อนสนิิท 
เลยสัักคน เลิิกงานก็็ตรงเข้้าห้้องพัักไม่่ค่่อยได้้ออกไปเที่่�ยวไหนด้้วยมุ่่�งจะประหยัดอดออมเงิินไว้้เพ่ื่�อลงทุุน 
ทำำ�สตููดิโอถ่่ายภาพเล็็ก ๆ ข องตััวเองในวัันหน้้า  แม้้นเดืือนย้้อนคิิดถึึงชีีวิิตที่่�ผ่่านมา หล่ ่อนมีีความสุุข 
กัับมัันหรืือไม่่ แล้้วหล่่อนต้้องใช้้เวลาเช่่นนั้้�นอีีกกี่่�ปีีจึึงจะเก็็บเงิินได้้มากพอจะเริ่่�มความฝัันของหล่่อน 
ที่่�สำำ�คััญคืือ หล่ ่อนจะอดทนได้้ถึึงวัันนั้้�นไหม แล้้วหากเทีียบกัับเวลานี้้�ล่่ะ แม้้นเดืือนรู้้�สึึกว่่าภาพชีวิิต 
หลายชีีวิิตตรงหน้้า ได้้ทำำ�ให้้ชีวิิตของหล่อนได้้รู้�และเข้้าใจในบางอย่่างมากข้ึ้�น ชุ่่�มชื้้�นข้ึ้�น หล่อนมองออกไป 
นอกหน้้าต่าง ทิวทััศน์์ยังัคงเคล่ื่�อนไปข้้างหลังอย่่างเช่่นเคย แต่่ครั้้�งนี้้�มัันกลัับพาเอาความผิิดหวังเสีียใจของหล่อน 
ไปยังเบื้้�องหลังที่่�ไกลออกไปด้้วย หล่อนยิ้้�มให้้กับตนเองและภาพเบื้้�องหน้้า

	 รถไฟจอดที่่�สถานีใหญ่่แห่่งหนึ่่�ง มี คนนำำ�อาหาร และเคร่ื่�องด่ื่�มข้ึ้�นมาขายในช่่วงเวลาที่่�รถจอด  
หล่่อนเห็็นหลายคนในตู้้�โดยสารซื้้�ออาหารเหล่่านั้้�น ก็ นึึกข้ึ้�นได้้ว่่าตนเองก็็ยัังไม่่ได้้กินอะไรมาเลยต้ั้�งแต่่เช้้า 
หล่อนรอจนคนขายเดิินเร่่ขายมาถึึง จึึงเลืือกซื้้�อข้้าวผััดกะเพราหนึ่่�งห่่อ แม้้ว่าข้้าวเหนียวไก่่ย่่างจะดููน่ากินกว่่า  
แต่่หล่อนคิิดว่่าปริมาณมัันเยอะเกิินไป หล่อนไม่่ได้้หิวมากนััก กับเลืือกซื้้�อน้ำำ��หวานอีีกหนึ่่�งขวด หลายคนเริ่่�ม 
แกะอาหารที่่�ซื้้�อมากินกััน บ้้างก็็ส่่งยิ้้�มให้้กัน ชี้้�ชวนกัันกิินอาหาร ฝรั่่�งผู้้�ชายคนนั้้�นยื่่�นถั่่�วต้้มถุุงหนึ่่�งกำำ�นััลแด่่ 
กลุ่่�มวััยรุ่่�นที่่�ร้้องเพลงเม่ื่�อครู่่� พ วกเขากล่่าวคำำ�ขอบคุุณเป็็นภาษาอังกฤษ แล้้วยิ้้�มให้้กัน คุ ณตาที่่�เพิ่่�งข้ึ้�นมา 
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ก่่อนหน้้านี้้�สัักสามสี่่�สถานีล้้วงเอาอาหารที่่�เตรียมมาจากย่่ามที่่�วางอยู่่�บนตัักออกมากิน เด็็กน้้อยสองพี่่�น้้อง
นั้้�นกำำ�ลัังกิินข้้าวที่่�แม่่ป้้อนให้้อยู่่�  โดยพ่่อก็็กำำ�ลัังป้้อนแม่่อีีกทีี น่ ่ารักดีี หล่ ่อนคิิด หล่ ่อนชอบครอบครััวนี้้� 
พวกเขาดููรักกัันมาก แม้้นเดืือนแกะห่่อข้้าวของตนและเริ่่�มลงมืือกิิน หล่อนกิินไปได้้ไม่่กี่่�คำำ�ก็็ต้้องวางช้้อนลง  
รสชาติมัันห่่างไกลจากคำำ�ว่่าอร่่อยมากเลย หล่ ่อนจำำ�ได้้ว่่าเม่ื่�อครั้้�งยัังเด็็กรสชาติอาหารที่่�ซื้้�อกิินบนรถไฟ 
อร่่อยกว่่านี้้�มาก และถ้้าให้้หล่อนปรุงมาขาย หล่อนเช่ื่�อรสมืือตััวเองว่่าจะต้้องทำำ�ได้้อร่่อยกว่่านี้้�แน่่นอน

	 …จริงสิิ หล่ ่อนควรกลัับไปทำำ�อาหารอร่่อย ๆ มาขายให้้ผู้้�โดยสารกิิน พ วกเขาจะได้้มีีความสุุข 
กัับการเดิินทางด้้วยรถไฟมากข้ึ้�นอีีก ใช้้ครััวของร้้านที่่�บ้้านนั่่�นแหละทำำ� แม่่กัับยายคงดีีใจที่่�ได้้อยู่่�กันพร้้อมหน้้า
พร้้อมตาอีกครั้้�ง...

	 ปู๊น... เสียงหวูดรถไฟดังเตือนว่ารถก�ำลังจะออกจากสถานี 

	 “ปู๊น...ปู๊น”

	 เสีียงหนููน้้อยสองพี่่�น้้องนั่่�น ร้้ องแข่่งกัับหวููดรถไฟ ช วนให้้แม้้นเดืือนหวนคิิดถึึงเด็็กน้้อยอีีกคน 
กัับเสีียงร้้องล้้อเลีียนของเขา                                      

	 ปู๊น...ปู๊น ถึงก็ช่าง ไม่ถึงก็ช่าง

	 แม้้นเดืือนยัักไหล่่ให้้กัับคำำ�นี้้� เพราะต้ั้�งแต่่นาทีีนี้้�ชีีวิิตของหล่่อนได้้รู้้�แล้้วว่่าปลายทางไม่่ได้้สำำ�คััญ 
อะไรนััก ไม่่ว่่าโชคชะตาจะพาไปถึึงที่่�สถานีปลายทางหรืือไม่่ และสถานีนั้้�นจะเป็็นความสมหวังหรืือ 
ผิิดหวัง ชี วิิตของหล่่อนก็็รู้้�แล้้วว่่ามันสามารถมีีความสุุขได้้จากสองข้้างทางที่่�ผ่่านไปในระหว่่างสถานี 
รายทางนั้้�นแล้้ว...

	 ถึงก็ช่าง...ไม่ถึงก็ช่าง

	 หล่่อนแย้้มยิ้้�ม เมื่่�อคิิดถึึงอ้้อมกอดและรอยยิ้้�มของแม่่และยาย

“She​ smiled once she thought about her mother and 

grandmother’s smile and embrace.”
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รถไฟเด็็กเล่่น
เรวััตร์์ พัันธุ์์�พิพััฒน์์



รถไฟเด็กเล่น

	 ทุุกครั้้�งที่่�ขบวนรถไฟขาข้ึ้�นแล่่นเข้้าจอดเทีียบสถานี ชายวััยกลางคนจะผุุดลุุกข้ึ้�น พลางรวบกระสอบ 
เก่่าคร่ำำ��ข้ึ้�นพาดบ่่า  แล้้วก้้าวเดิินเงอะงะไปยังขบวนรถไฟ พูู ดบ่่นพึึมพำำ�ก่่อนหยุดยืืนนิ่่�งนานอยู่่�เบื้้�องหน้้า 
ทางข้ึ้�นตู้้�รถไฟ

	 ขบวนรถไฟแล่่นจากไปเป็็นครู่่�ใหญ่่ กระทั่่�งเสีียงหวููดและเสีียงกึึงกัังโครมครามเลืือนหาย แต่่ทว่่า 
ชายวััยกลางคนยังัยืืนนิ่่�งอยู่่�ที่่�เดิิม ผมยาวเป็็นกระเซิิงถููกรวบมััด หนวดเคราแซมหงอกยาวรุ่่�ยร่่าย เสื้้�อผ้้าเก่่าคร่ำำ�� 
รองเท้้าแตะผิิดข้้างผิิดสีี ผิวดำำ�เกรีียมแดดลม ดวงตาหม่นเศร้้า เหมืือนบ่่อน้ำำ��ถููกทิ้้�งร้้างกลางดงป่่า 

	 เขายืนนิ่งอยู่ตรงนั้น ดูราวกับเด็กน้อยพลัดหลงกับผู้เป็นแม่ ปา กขมุบขมิบ ท ่ามกลางผู้คนสัญจร 
และบรรดาพ่อค้าแม่ขาย

	 ผู้้�คนซึ่่�งอยู่่�อาศัยและทำำ�มาหากินในละแวกนี้้� ต่ ่างคุ้้�นตาชายวััยกลางคน ร่ ่างผอมเกร็็งสููงราว 
ร้้อยเจ็็ดสิิบเซนติิเมตร ผู้้�ยึึดเอาละแวกสถานีรถไฟเป็็นบ้้านมาเนิ่่�นนานปีี ชายผู้้�ออกตระเวนไปตามถัังขยะต่่าง ๆ 
คุ้้�ยและคััดสรรสิ่่�งที่่�ต้้องการลงกระสอบปุ๋๋�ย ก่อนแปรเปลี่่�ยนพวกมัันเป็็นข้้าวปลาอาหาร เหล้้า และยาสููบ

	 ชายผู้เงียบงันเหมือนนกกาน�้ำบนซากไม้ แม้บางครั้งพูดบ่นพึมพ�ำเพียงล�ำพัง แต่ก็ไม่มีใครฟังออก

	 ใครเล่่าสามารถหยั่่�งรู้้� แม้้กระทั่่�งพระเจ้้าก็ตามเถิิด ว่าความรู้้�สึึกนึึกคิิดของคนไร้้บ้้านมีีเนื้้�อหาเช่่นไร?

“Nobody even God understands what has come 

across a homeless man’s mind.”

ทั้งหมดทั้งมวลอาจมีที่มาจากรถไฟขบวนหนึ่ง

	 รถไฟไขลาน ผลิตขึ้นจากสังกะสี ทาสีแดงเลือดนก มีด้วยกันทั้งหมดห้าตู้

	 รถไฟที่ผู้เป็นพ่อยื่นให้ลูกชาย เมื่อเด็กชายมีอายุเจ็ดขวบ แต่ทว่ามันเป็นขบวนรถไฟที่ไม่สามารถ
แล่นได้ เพราะลานของมันขาด ก่อนที่ผู้มอบให้จะหอบหิ้วกระเป๋าสัมภาระออกจากบ้าน แล้วหายลับไปใน
ฤดูหนาว

	 ชายผู้มีอาชีพเร่ขายของเด็กเล่น

	 ชายไร้หัวนอนปลายเท้าผู้เดินทางมากับขบวนรถไฟ ครั้นเมื่อมองเห็นเด็กสาวผู้หนึ่งก�ำลังเดินแบก
ถาดเร่ขายอาหารบนชานชาลาสถานี เขาตัดสินใจก้าวลงจากขบวนรถไฟ พร้อมกระเป๋าสัมภาระขนาดใหญ่

	 ผ่่านไปไม่่นานวััน ตำ ำ�นานรัักระหว่่างพ่่อค้้าเร่่หนุ่่�มกัับเด็็กสาวผู้้�กำำ�พร้้าพ่่อแม่จ่ึึงบัังเกิิดข้ึ้�นในชุุมชน 
แออััดหลังสถานีรถไฟ

	 เด็็กสาวซึ่่�งเติิบโตข้ึ้�นมาจากการเลี้้�ยงดููของผู้้�เป็็นยาย หลั งจากพ่่อแม่่แยกทางกััน โดยคนทั้้�งคู่่� 
ต่่างจัับรถไฟล่่องเข้้าสู่่�เมืืองใหญ่ แล้้วไม่่หวนกลัับคืืนมาอีกเลย
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	 เด็็กสาวนััยน์์ตาโศกสวยจึึงไม่่มีีภาพความทรงจำำ�เกี่่�ยวกัับผู้้�ให้้กำำ�เนิิด เป็็นส่่วนประกอบชีวิีิตไม่่ยุ่่�งยาก 
ซัับซ้้อน ต่ ่างจากขบวนรถไฟที่่�เธอมองเห็็นและสััมผััสมัันอยู่่�ทุกเม่ื่�อเช่ื่�อวััน ซึ่่ �งประกอบข้ึ้�นด้้วยโครงสร้้าง 
และจัักรกลที่่�เธอไม่่อาจเข้้าใจ สำ ำ�หรับเด็็กหญิงผู้้�มีีโอกาสได้้เล่่าเรีียนเพีียงชั้้�นประถมสี่่� ก่ ่อนก้้าวออกมา 
โลดแล่่นอยู่่�บนชานชาลาสถานี ช่่วยผู้้�เป็็นยายขายข้้าวผััด ท่ ่ามกลางดวงหน้้าและเหล่่ามืือที่่�ยื่่�นออกมา 
จากบานหน้้าต่างตู้้�รถไฟของบรรดาคนเดิินทางในวัันคืืนที่่�ดููเหมืือนไม่่มีีที่่�สิ้้�นสุุด

	 ชีวิตของเธอเรียบง่ายเหมือนข้าวผัดของยาย

	 ข้้าวผััดที่่�มีีเพีียงข้้าวหุุงค้้างคืืน น้ำำ��มัันหมููกับกากหมูู กระเทีียม พริกไทย ไข่่เป็็ด เกลืือ ซีอิ๊๊�วดำำ�หวาน 
และต้้นหอมซอย เสีียงเคาะตะหลิวกัับกระทะของยาย ฟังราวบทเพลงก้้องกัังวานในชีีวิิตของเธอ เช่่นเดีียวกัับ 
เสีียงหวููดรถไฟ ก้้องกัังวานแต่่ทว่าให้้ความรู้้�สึึกเศร้้าสร้้อย

	 หลังตำำ�นานรัักแรกพบผ่่านไปได้้ไม่่นาน คนทั้้�งคู่่�ก็ให้้กำำ�เนิิดพยานรััก เป็็นหญิิงและชายตามลำำ�ดัับ  
ชุุมชนแออััดหลังสถานีรถไฟคืือโลกใบแรกของเด็็ก ๆ ภายในบ้้านที่่�ถููกประกอบสร้้างข้ึ้�นอย่่างง่่าย ๆ หยาบ ๆ 
จากเสาปููน โครงไม้้ สังกะสีี แผ่่นฝ้้า และบรรดาเศษไม้้

	 ท่่ามกลางเหล่าผู้้�คนซููบเซีียว หยาบคาย หัวหมอ อันธพาล และเสีียงทะเลาะเบาะแว้้งอัันแยกไม่่ออก 
ระหว่างชีีวิิตจริงกัับละครโทรทััศน์์หลังข่่าว

	 ในโมงยามเหล่านัน้ พอค้าเร่ได้ซกุกระเป๋าบรรจุของเดก็เล่นไว้ในมมุหนึ่งของบ้าน กระเป๋าทีด่เูหมอืน
ถูกปิดตาย เพราะเขาไม่เคยเปิดมันเพื่อล้วงหยิบเอาของเล่นออกมายื่นให้ลูก ๆ แม้แต่ชิ้นเดียว

	 แต่่ละวััน อดีีตพ่อค้้าเร่่จะออกไปช่่วยผู้้�เป็็นเมีียขายข้้าวห่่อบนชานชาลาสถานี และบ่่อยครั้้�งที่่�ผู้้�เป็็นเมีีย 
มัักจะสัังเกตเห็็นเขายืืนนิ่่�งงัันพลางเหม่่อมองขบวนรถไฟแล่่นไปจนลัับสายตา ด้้ วยดวงตาลึึกเร้้นที่่�เธอ 
ไม่่อาจเข้้าใจได้้ เหมืือนกระเป๋๋าของเด็็กเล่่นที่่�เขาไม่่เคยเปิิดให้้ลููกเมีียได้้มองเห็็นข้้างในของมัันแม้้แต่่ครั้้�งเดีียว

	 ทุกครั้งที่ขบวนรถไฟแล่นเข้าเทียบชานชาลาสถานี มันมักก่อให้เกิดแรงสะเทือนทั้งกายและใจ

โลกของเด็กชายด�ำรงอยู่ที่นั่น

	 โลกที่่�เสีียงทะเลาะเบาะแว้้งของพ่่อแม่่ดัังข้ึ้�นทุุกขณะ ในสมุุดการบ้้านและหนัังสืือเรีียนของเขา 
เต็็มไปด้้วยรููปวาดขบวนรถไฟ และบ่่อยครั้้�งที่่�เด็็กชายมัักหลบเร้้นข้ึ้�นไปนั่่�งอยู่่�บนดาดฟ้้าของอาคารร้้าง  
พลางเฝ้้ามองดููขบวนรถไฟแล่่นไปสู่่�เส้้นขอบฟ้้า

	 เด็กชายและพี่สาวมีดวงตาหม่นเศร้าเหมือนผู้เป็นแม่ และมีท่าเดินบนปลายเท้าเหมือนผู้เป็นพ่อ 

	 พี่่�สาวของเด็็กชายมีีโอกาสได้้เล่่าเรีียนแค่่ชั้้�นประถมหก ก่อนออกมาช่่วยครอบครััวค้้าขายอยู่่�บนชานชาลา 
สถานี หลังจากที่่�ผู้้�เป็็นพ่่อหอบหิ้้�วกระเป๋๋าสัมภาระก้้าวข้ึ้�นรถไฟ แล้้วลัับสููญไปในโลกกว้้าง แล้้วหลังจากนั้้�น 
ไม่่นาน ยายทวดก็็จากไปด้้วยโรคพิิษสุุราเรื้้�อรััง ส่งทอดบ้้านเก่่าโทรมและสููตรข้้าวผััดไว้้ให้้แม่่รัับช่่วงสืืบไป

	 ขณะยืืนผััดข้้าว เด็็กชายเห็็นแม่่กระดกเหล้้าไปพลาง และบ่่อยครั้้�งยัังขัับขานบทเพลงเคล้้าคลอ 
บทเพลงลููกทุ่่�งที่่�มีีเร่ื่�องราวเกี่่�ยวข้้องกัับรถไฟ หวานเศร้้าและข่ื่�นขม
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	 เด็็กชายกัับรถไฟลานขาดที่่�ผู้้�เป็็นพ่่อทิ้้�งไว้้ให้้ เขาเล่่นมัันอย่่างทะนุุถนอม ก่อนเก็็บมัันไว้้ในลัังกระดาษ 
ส่่วนตััว หลังจากนั้้�นเขากับพี่่�สาวจะแบกถาดบรรจุุข้้าวห่่อ มุ่่�งสู่่�ชานชาลาสถานี รีบเร่่งพลางป่่าวร้้องเชิิญชวน 
เหล่าดวงหน้้าที่่�ปรากฏในบานหน้้าต่างของขบวนรถไฟ และแม้้กระทั่่�งก้้าวข้ึ้�นไปเร่่ขายบนตู้้�โดยสาร

	 วนัเวลาหล่อหลอมให้เดก็ชายและเด็กหญงิกล้าแกร่งเกินวยั และรู้หลบเป็นปีก รู้หลีกเป็นหาง กระทัง่
รถไฟกลายเป็นเหมือนสัตว์เลี้ยงเชื่อเชื่อง

“One​ night, their drunk mum told them before she left home, disappearing in the 
dark. She told them the song of a trembling train and told them 

“Take care of our house. I’m going to find your dad’’

ในห้วงปิดเทอมใหญ่ หลังเด็กหนุ่มเรียนจบชั้นมัธยมสาม

	 ค�่ำวันหนึ่ง จู่ ๆ  แม่ผู้เมามายเอ่ยกับพวกเขา ก่อนก้าวออกจากบ้าน หายลับไปในความมืด บทเพลง
เกี่ยวกับรถไฟสั่นไหว

	 “กูจะไปตามหาพ่อของพวกมึง ดูแลบ้านดี ๆ ล่ะ” 

	 เขามองตามแม่่ด้้วยดวงหน้้าที่่�ฉงน แม่่จะไปตามพ่่อที่่�ไหน หรืือแม่่จะรู้้�ว่่าพ่ออยู่่�ที่่�ไหน แต่่เอ๊๊ะทำำ�ไม
ไม่เก็บเสื้อผ้าไปสักชิ้น 

	 หลังจากนั้้�นไม่่นาน เด็็กหนุ่่� มเด็็กสาวได้้ยินเสีียงหวููดรถไฟก้้องกัังวานและลากยาวผิิดปกติิ  
พร้้อมเสีียงห้้ามล้้อลากยาวดัังเอี๊๊�ยดด....ซึ่่�งมาพร้้อมกัับเสีียงดัังโกลาหลติิดตามมา ก่ อนที่่�เพ่ื่�อนบ้้านบางคน
จะวิ่่�งกระหืืดกระหอบมาเคาะประตููบ้้านพวกเขา เพ่ื่�อแจ้้งข่่าวร้้าย

	 “แม่ของพวกมึงถูกรถไฟชนตาย!”

	 เด็กหนุ่มมองเห็นรถไฟกลายเป็นสัตว์ลึกลับและดุร้าย

	 บทเพลงสุดท้ายของแม่กลายเป็นหยดน�้ำตา

	 หลังความตายของแม่ผ่านไปไม่ถึงเดือน เด็กหนุ่มตัดสินใจเก็บเสื้อผ้าข้าวของลงกระเป๋า  (รวมท้ัง
รถไฟเด็กเล่นลานขาดที่ผู้เป็นพ่อมอบให้) ก่อนขึ้นรถไฟมุ่งหน้าลงสู่มหานคร เขาบอกกับพี่สาวว่าจะไปตาม
หาพ่อ ทิ้งเธอไว้เพียงล�ำพังในบ้านเก่าโทรมและสูตรข้าวผัดที่เธอรับช่วงมาจากผู้เป็นแม่

	 ในตู้้�โดยสาร เด็็กหนุ่่�มผู้้�ซึึมเซาล้้วงหยิิบรถไฟเด็็กเล่่นออกมาลููบคลำำ� โดยไม่่สนใจสายตาใครอื่่�น  
และบางสถานีที่่�รถไฟแล่่นมาหยุด เขาซื้้�อข้้าวผััดจากแม่่ค้้าซึ่่�งเป็็นเด็็กสาว เคี้้�ยวข้้าวพร้้อมกัับน้ำำ��ตาของเขา
ที่่�หยดลงสู่่�ห่อข้้าว หยดแล้้วหยดเล่่า

	 ในมหานครแปลกหน้า เด็กหนุ่มต้องท�ำงานสารพัดสารพันเพื่อเอาชีวิตรอด และงานเหล่านั้นล้วน
ต้องใช้แรงกายแรงใจอย่างหนักหน่วง
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	 ในวันท่ีว่างเว้นจากการงาน เด็กหนุ่มจะออกตระเวนไปยังแห่งหนต่าง ๆ เพื่อหมายจะพบเจอกับ
พ่อค้าเร่ขายของเดก็เล่น แต่ทว่าเมืองนัน้กว้างใหญ่และซับซ้อนเกินไป เมอืงที่หนาแน่นด้วยตึกรามบ้านช่อง 
ถนนหนทางและตรอกซอยอันวกวน และผู้คนอันคลาคล�่ำ

	 เด็กหนุ่มผู้โดดเดี่ยวจึงพบเจอผู้เป็นพ่อเพียงในความฝัน พ่อผู้โดดเดี่ยวเศร้าหมองไม่แพ้กัน

	 เด็กหนุ่มด�ำรงชีวิตอยู่ในมหานครแห่งนั้น ปีแล้วปีเล่า จนกระทั่งกลายเป็นหนุ่มใหญ่ และกลายเป็น
คนไร้หัวนอนปลายเท้า  เพราะไม่มีทั้งทะเบียนบ้าน บัตรประชาชน ไม่เคยบวชเรียน และไม่เข้าคัดเลือก
ทหารเกณฑ์

	 เขากลายเป็นคนเถื่อนและคนจรจัดไปโดยปริยาย

	 ชายจรจัดผู้มักใช้ชอล์กสีฟ้าวาดรูปรถไฟลงบนบาทวิถีและผนังก�ำแพง

	 ขบวนรถไฟสีฟ้าที่ดูเหมือนจริง และแทบจะเคลื่อนไหวได้

ในปีแห่งมหาอุทกภัยของมหานคร

	 ชายจรจััดตััดสิินใจหอบหิ้้�วถุุงกระสอบสััมภาระ (รวมทั้้�งรถไฟเด็็กเล่่นลานขาดที่่�พ่่อมอบให้้) ข้ึ้�นรถไฟ 
มุ่่�งสู่่�ทิศทางที่่�เขาได้้จากมา  แต่่ครั้้�นเม่ื่�อขบวนรถไฟแล่่นเข้้าจอดที่่�สถานีแห่่งหนึ่่�ง บั งเอิิญเขาได้้มองเห็็น 
หญิงจรจััดบนชานชาลาสถานี เขาจึึงก้้าวลงจากขบวนรถไฟ ราวถููกมนต์์สะกด

	 ตำำ�นานรัักของคนจรจััดเริ่่�มข้ึ้�นที่่�นั่่�น แต่่ก็็ดำำ�เนิินไปได้้เพีียงไม่่นาน เพราะในเช้้าวันที่่�ฝ่่ายชาย 
ต่ื่�นลืืมตาข้ึ้�นมา เขาก็มองไม่่เห็็นฝ่่ายหญิงซึ่่�งเคยนอนเคีียงข้้างกัันเสีียแล้้ว

	 รถไฟนำำ�พาบางสิ่่�งเข้้ามาสู่่�ชีวิิต และนำำ�พาบางอย่่างจากไป แต่่เขาไม่่เคยรู้้�สึึกชิิงชัังรถไฟ ตรงกัันข้้าม 
เขากลัับรู้้�สึึกว่่ามันเป็็นหนึ่่�งเดีียวกัับชีีวิิต  กะพร่่องกะแพร่่งและเอาแน่่เอานอนไม่่ได้้ ชา ยวััยกลางคน 
ตััดสิินใจดำำ�รงชีีวิิตอยู่่�ที่่�นั่่�น ด้้วยวาดหวังว่่าสักวัันหญิงสาวจะหวนกลัับมา

	 ทุุกเช้้าวัน หญิงวััยกลางคนผู้้�เป็็นแม่่บ้้านของสถานีรถไฟ จะเอ่่ยปากตำำ�หนิใครสัักคนอย่่างหงุดหงิด
ฉุุนเฉีียว ขณะกำำ�ลัังลงมืือกวาดถููพื้้�นของชานชาลาสถานี โดยเฉพาะภาพวาดขบวนรถไฟด้้วยชอล์์กสีีฟ้้า...

“Trains brought something to his and took something away. He never hates  
the trains but instead he thinks of them as a part of his life, unreliable.  

He has been living his life expecting that the girl would come back.”
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ลุุงคราม...
ในคลื่่�นครามความหลััง

ประชาคม ลุุนาชััย



ลุงคราม...ในคลื่นครามความหลัง

	 แรกท่ี่�เดิินผ่่านสถานีีรถไฟวงเวีียนใหญ่่ ผมไม่่เคยตั้้�งคำำ�ถามถึึงปลายทางของมััน แทบไม่่เคย 
เหลืือบแลนักัเดิินทางที่่�กรููกันเข้้าไปในตู้้�โดยสาร จนกระทั่่�งวัันที่่�แตกพ่่ายมากับัชีีวิิตบอบช้ำำ�� ไม่่มีีงาน ไม่่มีีเงิิน 
และไร้้ที่่�ซุุกหััวนอน ผ มพาตัวเองซานกายมาอาศัยม้้านั่่�งบนชานชาลา นั่่ �งงีีบหลับกลางฝููงยุุงบิินว่่อน  
รอรุ่่�งสางวัันใหม่เพ่ื่�อจะได้้พาชีวิิตไปต่อ

	 คุ้้�นหููเสีียงหวููด คุ้้ �นตาธงในมืือชายชุุดสีีกากีโบกไสว เสีียงฉึึกฉัักห่่างออกไป  สองเท้้าพาผมขยัับ 
ก้้าวไปอีกทางหนึ่่�ง

	 ในนามของโรงแรมคนจร จิ้้ �งหรีดตััวน้้อยพาปีกอ่่อนล้้ามาพัักนอนครั้้�งแล้้วครั้้�งเล่่า  บางเช้้าหลับพัับ 
เหมืือนคนเมาหนัก สะดุ้้�งต่ื่�นกัับเสีียงเรีียกดััง ๆ ผ มผวาลุกนั่่�งเบิิกตามองชายร่่างสููงใหญ่่หััวเกรีียน 
ซึ่่�งยืืนทำำ�หน้้าถมึึงทึึงอยู่่�ใกล้้ ๆ

	 นั่่�นเป็็นครั้้�งแรกที่่�ผมสบตากับชายวััยห้้าสิบเศษด้้วยความหวาดกลััว แกเดิินลัับเข้้าไปในตู้้�รถไฟแล้้ว 
ผมกอดกระเป๋๋าผ้้าสืืบเท้้าหนีไปยืืนแอบกัับซอกเสามองตามแผ่่นหลััง ใจที่่�เต้้นไม่่เป็็นส่ำำ��ค่่อยสงบลง  
อย่่างน้้อยผมก็็ไม่่ถููกจัับ และไม่่มีีความผิิดอะไร เจ้้าหน้้าที่่�รถไฟไม่่ได้้นำำ�ตััวผมส่่งตำำ�รวจ

	 หลายครั้้�งท่ี่�ตกงาน พ่่ายแพ้้ชะตาชีีวิต ผมหลีกเลี่่�ยงชานชาลาแห่่งนี้้� ภาพชายหััวเกรีียนในรุ่่�งเช้้าวันนั้้�น 
ยัังตามหลอน หา กไม่่เลืือกโรงแรมจิ้้�งหรีดหน้้าหัวลำำ�โพงที่่�คนพลุกพล่่าน ผ มก็็พาตัวเองเข้้าไปอยู่่�ในกลุ่่�ม 
คนจรจััดย่่านสนามหลวง

	  ผ่ ่านไปเกืือบปีี ผ มยััดตััวเองพร้้อมกระเป๋๋าผ้้าเข้้าไปในตู้้�โดยสาร ป ลายทางซึ่่�งไม่่ใช่่จุุดหมาย 
คืือเมืืองชายฝั่่�งทะเลที่่�ผมได้้ยินิเพีียงคำำ�บอกเล่่า  สภาพของเด็ก็หนุ่่�มอายุยุ่่างสิบิเก้้ามอมแมมตั้้�งแต่่หััวจรดเท้้า 
แขนสองข้้างเต็็มไปด้้วยรอยจ้ำำ��แดงจากยุุงฝููงใหญ่่ ผ มอดนอนมาตลอดทั้้�งคืืน เอนหลัังพิิงพนักม้้านั่่�ง 
ไม่่นานก็็หลับสนิิท

	 เสีียงล้้อเหล็กบดรางเหมืือนไม่่ได้้อยู่่� บนโลกเดีียวกััน ผ มไม่่ได้้ยินเสีียงฉัับ ๆ และฝีีเท้้าของ 
ชายหััวเกรีียน จนกระทั่่�งได้้ยิินเสีียงเรีียกดััง ๆ 

	 ผมเบิิกตาข้ึ้�นมาด้้วยสีีหน้้าตื่่�นตระหนก ใบหน้้าอัันเรีียบเฉยอยู่่�ใกล้้  ๆ ต้ั้�งสติิได้้แล้้วผมค่่อยยื่่�นตั๋๋�ว 
ให้้แกตรวจ

	 แกรับต๋ัวจากผมไปสับเป็นช่องแล้วเดินผละไป ผ มนั่งกุมกระเป๋ามองผ่านช่องหน้าต่าง บ้านเรือน
ผู้คนถูกทิ้งไว้ข้างหลัง ท้องทุ่งปรากฏต่อสายตา ผมอ่านแผ่นป้ายสถานีต่าง ๆ จนกระทั่งถึงมหาชัย

	 อายกลิ่่�นความเค็็มโชยสู่่�สัมผััส ท่ามกลางฝีีเท้้าของผู้้�คนที่่�จรจากไปต่างทิิศต่่างทาง ผมมองร้้านรวง 
ริิมชานชาลา แผงขายหนังสืือพิิมพ์์ ม้้าไม้้ที่่�ว่่างเปล่าให้้นักเดิินทางนั่่�งรอ กลิ่่�นคาวปลาคลุ้้�งมากับสายลมวููบใหญ่  
ผมยืืนคว้้างราวกัับใบไม้้ท่ี่�ปลิิดร่่วงจากขั้้�ว รอคอยพายุุแห่่งชะตากรรมซััดพา
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	 ผมกลายเป็็นคนทะเลเนื้้�อตััวไหม้้เกรีียมด้้วยเปลวแดด ผมยาวยุ่่�งกรอบแดง แขนสองข้้างเต็็มไปด้้วย 
ริ้้�วรอยบาดแผล แววตาเหงา  เศร้้า  และแฝงความหวาดหวั่่�น ทุ กครั้้�งที่่�คืืนฝั่่�งกลัับมา ผ มวนเวีียนรอบ ๆ 
สถานีรถไฟ ซื้้�อหนังสืือ เปิิดดููนิตยสารติิดตามผลงานบทกวีีของตััวเองที่่�ส่่งไปให้้บรรณาธิการพิิจารณา

	 ผมคุ้้�นตาเจ้้าหน้้าที่่�ตััดตั๋๋�วหััวเกรีียน ข ณะนั่่�งในตู้้�โดยสาร แกจะย่่างก้้าวมาพร้้อมร่่างสููงตระหง่่าน 
และเสีียงฉัับ ๆ นาน ๆ จ ะเห็็นแกขยัับมุุมปาก ทุกครั้้�งที่่�รัับแผ่่นตั๋๋�วโดยสารจากมืือผม มืื อและแขนกำำ�ยำำ� 
ของแกตวัดรวดเร็็วเหมืือนกระชาก ผมจะหัันมองไปทางอ่ื่�น ไม่่กล้้าจ้้องหน้้าและสบตากับแกตรง ๆ 

	 ผมเดินทางจากมหาชัยเข้ากรุงเทพฯ แทบทุกเดือน ดูหนัง เดินเที่ยว ซื้อเสื้อผ้าและหนังสือไว้อ่าน
ในเรืือ สถานีต้้นทางปลายทางกลายเป็็นสถานที่่�คุ้้�นเคย เช่่นเดีียวกัับนัักเดิินทางบนขบวนโดยสารเดีียวกััน 
พ่่อค้้าแม่่ค้้าหอบหิ้้�วลากหามข้้าวของเข้้าไปแออััดกััน นักเรีียน นักศึึกษา พนักงานบริิษััทเอกชน และข้้าราชการ 
ซึ่่�งนั่่�งหัันหน้้าเข้้าหากันในตู้้�โดยสารชั้้�นสาม

	 ทุกครั้งที่หันไปสบตากับเด็กหนุ่มผิวหยาบกร้านผมกรอบแดงรุ่นวัยเดียวกัน อายกลิ่นความเค็ม
เหมืือนโชยคลุ้้�งมาจากกลางทะเล ผ่านผิิวกายและนััยน์์ตาว้้าเหว่ของนัักเผชิญโชคผู้้�ห่่างบ้้านเกิิด ผมไม่่อาจเดา 
ได้้ถููกว่่าพวกเขาผ่่านการเดิินทางด้้วยรถไฟมากี่่�เที่่�ยว เสีียงหวููดแรกที่่�พรากจากถิ่่�นฐานเสีียดลึึกใน 
จิิตวิญญาณแหลมคมแค่่ไหน และหนาวยะเยืือกส่่วนลึึกแค่่ไหนเมื่่�อเดิินห่่างสถานีีออกไปสู่่�เรืือที่่�ทำำ�งาน 
พวกเขาไม่่เพีียงพรากจากบ้้านเกิิด หา กต้้องห่่างแผ่่นดิินออกไปทำำ�งานหนักตากแสงดาวอ้้างว้้างเหนืือห้้วง
น้ำำ��กว้้าง

	 สำำ�หรับนัักเผชิญชะตากรรม กี่่�เที่่�ยวเรืือที่่�สููญเปล่าไปกับความเหนื่�อยยากและสิ้้�นหวัง กี่่�ร้้อยเที่่�ยวรถไฟ 
กัับการเดิินทางที่่�ยัังหาจุดหมายแท้้จริงไม่่เจอ

	 ในเที่่�ยวรถไฟที่่�ผมไม่่ได้้พบหน้้าชายหััวเกรีียนเสืือยิ้้�มยาก เสีียงฉัับ ๆ มาพร้้อมย่่างก้้าวของเจ้้าหน้้าที่่� 
รายอ่ื่�น ผ มลอบมองตามแผ่่นหลัง ไม่่เพีียงนัักเดิินทางหรืือผู้้�ร่่อนเร่่ไปกับโชคชะตา  คนรถไฟก็็ไม่่ต่่างกััน 
กี่่�เที่่�ยวและกี่่�ร้้อยตู้้�โดยสารที่่�พวกเขาวนเวีียนเกาะเกี่่�ยวชีีวิิตผููกติิดไว้้

	  ไม่่เพีียงตรวจตั๋๋�ว ใช้้ที่่�ตััดตั๋๋�วสัับเจาะแผ่่นกระดาษ มืือแข็็งแกร่่งของพวกเขาช่่วยยกสััมภาระพ่่อค้้า
แม่่ค้้าข้ึ้�นรถ ประคองคนชราเดิินไปยัังม้้านั่่�ง อุ้้�มเด็็กน้้อย ช่่วยแม่่ลููกอ่่อนที่่�เดิินเหิินยัังไม่่แข็็งแรง

	 ในเสียงหวูดดังก้องลึก ในสายลมที่พัดผ่านช่องหน้าต่าง และเสียงฉึกฉักเหนือรางเหล็ก ผมเฝ้ามอง
แต่ละภาพที่เคลื่อนผ่านสายตา

	 ความฝัันจะเป็็นกวีีและนัักเขีียนของผมผลิบานไปทั่่�ว ไม่่ว่่าตรงแผงขายหนังสืือพิิมพ์์ที่่�สถานีมหาชัย  
หรืือกลางท้้องทะเลที่่�ถููกเฆี่่�ยนตีีด้้วยงานหนัก ในตู้้�โดยสารซึ่่�งเปิิดตามองคนอ่ื่�น ไม่่ว่่าเจ้้าหน้้าที่่�หััวเกรีียน 
พ่อค้าแม่ค้า หรือเด็กหนุ่มนัยน์ตาเหงาเศร้าซึ่งนั่งกอดกระเป๋าบนม้านั่ง

	 ผ่่านงานหนักโบยตีี ร่ ่างกายผมแกร่่งไปทุกส่่วน ตา กร้้าวกัับบางเส้้นทางชีีวิิตที่่�ผมพร้้อมจะแลก 
เลืือดเนื้้�อกัับมััน

“Not only used for checking tickets and using the hole puncher, 

their strong hands are also used for carrying sellers’ goods, helping

 elderly to their seats and helping mothers with toddlers.” 
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	 ผมยิ้้�มร่่าเริิงและเดินิเหิินด้้วยท่่วงท่่าเบิกิบานทุกุครั้้�งที่่�เดิินเข้้าร้้านหนังัสืือ เลืือกซื้้�อจนพอใจแล้้วเข้้า
ไปซุกตััวในโรงหนังชั้้�นสอง เพลิดเพลินกัับเร่ื่�องราวบนจอผ้้า  เดิินตััวปลิวออกจากโรงมาที่่�สถานีรถไฟ 
เสียงหวูดห่างออกไปไกลแล้ว ผมยืนนิ่งงันขณะมองตามท้ายรถไฟขบวนสุดท้ายของวัน

	 เป็็นอีีกครั้้�งที่่�ผมอาศัยพัักนอนกัับม้้านั่่�งบนชานชาลา  ไม่่ระแวงใครจะมาเรีียก ปลุ กหรืือขัับไล่่ 
แม้้ข้ึ้�นไปหลับต่่อบนตู้้�โดยสาร ชายร่่างสููงหััวเกรีียนมาเรีียกดููตั๋๋�ว ผมยื่่�นให้้แล้้วสบตากับแกตรง ๆ 

	 ไม่่เพีียงคุ้้�นหน้้าคุ้้�นตา  เราเป็็นเหมืือนเพ่ื่�อนร่่วมทางบนรถไฟขบวนเดีียวกััน แกจำำ�ผมได้้  ไม่่เพีียง 
บนตู้้�โดยสาร ผมเดิินสวนทางกัับแกหลายครั้้�งบนฝั่่�งท่่าฉลอม แต่่นี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่�เราจ้้องหน้้าและสบตากัน 

	 ไม่เอ่ยปากพูดคุย ผมเป็นผู้โดยสาร แกท�ำหน้าที่ของพนักงาน

	 อีีกหลายเดืือนถััดมา ผ มก้้าวข้ึ้�นรถไฟที่่�สถานีวงเวีียนใหญ่่ด้้วยแววตากังวล เป็็นเที่่�ยวบ่่ายที่่� 
คนโดยสารน้้อย ผ มนั่่�งพิิงพนัก ด้้วยความเครีียด มืือกุุมหนังสืือถุุงใหญ่ หากแต่่ยิ้้�มออกเม่ื่�อได้้ยินิเสีียงฉัับ ๆ  
ปรับสีีหน้้าให้้เป็็นปกติิตอนยื่่�นตั๋๋�วโดยสารให้้เจ้้าหน้้าที่่�หััวเกรีียน ผ่านสถานีตีลาดพลููไปแล้้วผมถอนหายใจโล่่งอก

	 ถึึงสถานีวััดสิิงห์์ผมหยิบหนังสืือออกมาอ่าน ผ่านอีีกสองสามสถานีผู้้�โดยสารในตู้้�เดีียวกัันไม่่มีีเหลืือแล้้ว 
ผมแสร้้งหลับเม่ื่�อร่่างสููงใหญ่หััวเกรีียนเดิินเข้้ามาในตู้้� หรี่่�ตาแอบมองและหวังว่่าแกจะเดิินจากไปโดยเร็็ว 

	 ทัันทีีที่่�แกขยับก้้าวเข้้าหา ผมใจเต้้นไม่่เป็็นส่ำำ�� พยายามคิิดในแง่่ดีีว่่าแกอาจไต่่ถาม ชวนคุุย เท่่าที่่�ใช้้
บริการโดยสารรถไฟสายนี้ ผมไม่เคยถูกตรวจตั๋วซ�้ำเป็นครั้งที่สอง 

	 แกเดิินมาสะกิิดผมเบา ๆ ผมลืืมตาตื่�นและแสร้้งออกอาการงััวเงีีย แกพููดเสีียงดััง

	 “ตั๋ว”

	 ผมหนาวลึกไปถึงอก มือหนา ๆ ที่รับตั๋วคล้ายกระชากความกล้าหาญทั้งหมดทั้งมวลจากใจผมไป 
แกแสยะยิ้ม แกหัวเราะหึ ๆ เหมือนสาแก่ใจที่จับขโมยได้คาหนังคาเขา

	 แกจ้องหน้าผมด้วยแววตาถมึงทึง “ตีตั๋วลงสถานีวัดสิงห์ แต่ไปไกลถึงมหาชัย”

	 ผมปิดปากเงียบ ใจเต้นแรง แกยังกุมตั๋วโกงค่าโดยสารของผมไว้ในมือ 

	 ก่อนถือตั๋วเดินผละไป แกยื่นหน้าขู่ “จะต้องโดนปรับ ดีไม่ดีจะติดคุก”

	 แกลัับไปกับซอกระหว่างตู้้�โดยสาร ผ มท่่องคำำ�แก้้ตัวในใจ ทำ ำ�กระเป๋๋าเงิินหาย ผ มมีีเงิินติิดตััวเพีียง 
สามบาท ไม่่พอกัับค่่าตั๋๋�วโดยสารรถไฟชั้้�นสามไปมหาชัย ผมจำำ�เป็็นจริง ๆ เย็น็นี้้�เรืือที่่�ผมทำำ�งานจะออกจากฝั่่�ง

	 ผมเหลืือบมองหนังสืือในถุุงใหญ่ข้้างกาย หรืือจะบอกแกไปตามจริง เงิินที่่�ติิดกระเป๋๋ามาเกืือบทั้้�งหมด 
ผมซื้้�อหนังสืือที่่�อยากอ่่าน

	 ผมนั่่�งนิ่่�งด้้วยใจหวาดหวั่่�น แกอาจมาพร้้อมตำำ�รวจ หรืื อเจ้้าหน้้าอื่่�นที่่�ช่่วยกัันจัับกุุมเกืือบถึึงสถานีี 
มหาชัย ร่างสููงใหญ่โผล่หััวเกรีียนมาตามลำำ�พััง สืืบก้้าวมาใกล้้ที่่�ผมนั่่�ง แกหััวเราะหึึ ๆ อีกครั้้�ง

	 “ออกเรือฝั่งท่าฉลอมใช่ไหม เคยเห็นเดินไปทางวัดแหลม”
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	 ผมได้แต่พยักหน้า  แกส่งตั๋วคืนให้แล้วเดินจากไป ผ มนั่งกุมไว้ด้วยมือที่เปื้อนเหงื่อ รถไฟถึงสถานี
ปลายทางขยับจะลุกยืนจึงรู้ว่า ตั๋วที่แกยื่นให้แนบติดมากับตั๋วบางหลายใบ รวมราคาแล้วเท่ากับตั๋วโดยสาร
ที่ขาดไปพอดิบพอดีพร้อมกับธนบัตรสิบบาทที่ทั้งยับและเก่า

	 แกคืือปู่่�ครามของหลาน ๆ ลุุงครามของพ่่อค้้าแม่่ขายและคนอ่่อนวััยกว่่าย่่านท่่าเรืือเทศบาล 
ฝั่่�งท่่าฉลอม หลังเกษีียณจากการรถไฟฯ แกได้้งานกัับเทศบาล นั่่�งรัับตั๋๋�วโดยสารเรืือข้้ามฟากบนเก้้าอี้้�ตััวน้้อย ๆ   
ซึ่่�งวางติิดกัับเสามะพร้้าวเกืือบปลายสุุดของโป๊๊ะ

	 ผมได้้ยิินเสีียงเรีียกขาน แลเห็็นเด็็ก ๆ ห ลานของแกวิ่่�งเล่่นหยอกล้้อกัันรอบ ๆ ท่ ่าลงเรืือ 
หััวเกรีียนหงอกขาว ตาดุ ๆ  ดููอ่อนโรย เปลี่่�ยนจากเคร่ื่�องแบบสีีกากีเป็็นกางเกงจีีน เสื้้�อเชิ้้�ตเก่่า   ที่่�เสริิมปก 
และมีีรอยปะชุุน

	 ผมไม่่เคยทัักทายแก กี่่ �เที่่�ยวเรืือที่่�โดยสารข้้ามฝั่่�ง ผ มย่ื่�นตั๋๋�วให้้แกรัับไว้้แล้้วก็็รีีบเดิินห่่าง ไม่่กล้้า 
จ้้องหน้้าสบตากับแกเพราะยัังนึึกเขิินอายความผิิดในอดีีต

	 บนตู้โดยสารรถไฟซึ่งผมหวังจะให้เป็นเท่ียวสุดท้าย เช่นเดียวกับการหันหลังพรากจากชีวิตลูกเรือ 
ตลอดกาล ผมผินหน้ามองผ่านหน้าต่างไปกับความคิด ความฝัน และร�ำลึกถึงทุกภาพที่เคลื่อนผ่านชีวิตไป
ในสิบกว่าปีที่ผ่านมา

	 รถไฟสายสั้น ๆ  ที่วนเวียนโดยสารเป็นประหนึ่งแบบฝึกหัดของนักเดินทาง พร้อมเผชิญการพบพาน 
พลัดพราก จากลา และอุบัติการณ์ทั้งมวลที่จะพรั่งพรูเข้ามาในชีวิต

	 วันที่แข็งแกร่งทั้งร่างกายและจิตใจ ผ มหวนกลับเมืองใหญ่ พ ร้อมต่อสู้กับทุกอุปสรรคขวากหนาม
ในเส้นทางข้างหน้า ผมจะเป็นนักเขียน...ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นกับชีวิตต่อจากนี้ก็ตาม

	 เสีียงฉัับ ๆ ในตู้้�โดยสารไม่่มีีลุุงครามอีีกต่่อไป ผมหวนนึึกถึึงภาพสุดท้้าย แกนั่่�งอยู่่�บนเก้้าอี้้�ตััวเดิิม 
กลางแสงแดดยามเช้้าสาดทอกระทบ ยื่ ่�นมืือรัับตั๋๋�วจากผู้้�โดยสารคนแล้้วคนเล่่า ผ มยืืนรีีรอจนกระทั่่�ง 
ความหนาแน่่นระหว่างแถวทิ้้�งช่่วง ผมเดิินเข้้าไปใกล้้ แกยื่่�นมืือซ้้าย ผมก้้มลงจัับมืือข้้างขวาของแก มอบตั๋๋�ว 
ใส่่มืือที่่�แบกว้้าง แล้้วกดลงเบา ๆ 

	 เรือข้ามฟากขยับออกจากท่าเทียบ ผมมองขึ้นฝั่งสบตากับแก หัวเกรียนหงอกผงกขึ้นลง พร้อมส่ง
ยิ้มน้อย ๆ ประหนึ่งส่งค�ำอวยพร

	 ผมยิ้้�มขอบคุณุแก ผงกหัวัรัับคำำ�อวยพร ในมืือของแกที่่�กำำ�ตั๋๋�วรถไฟในอดีตีที่่�แนบด้้วยธนบัตัรพัันบาท 
สองใบยัังค้้างนิ่่�งในแสงแดดส่่อง 

“One day, when I am both mentally and physically ready, I will go back to the 
big city, and overcome any obstacles. I will become a writer no matter 

what happens to my life from now on.”
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คณะกรรมการและคณะผู้้�บริิหารการรถไฟแห่่งประเทศไทย 

คณะกรรมการ
นายจิิรุุตม์์ วิิศาลจิิตร	 ประธานกรรมการรถไฟฯ

นายชยธรรม พรหมศร	 กรรมการรถไฟฯ

นายอำำ�นวย ปรีีมนวงศ์์	 กรรมการรถไฟฯ

นางสาวไตรทิิพย์์ ศิิวะกฤษณ์์กุุล	 กรรมการรถไฟฯ

นายธัันวา เลาหศิิริิวงศ์์	 กรรมการรถไฟฯ

นายพิินิิจ พััวพัันธ์์	 กรรมการรถไฟฯ

นางศุุกร์์ศิิริิ บุุญญเศรษฐ์์	 กรรมการรถไฟฯ

คณะผู้้�บริิหาร 
นายวรวุุฒิิ มาลา	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มธุุรกิิจการบริิหารทรััพย์์สิิน

	รั ักษาการในตำำ�แหน่่งผู้้�ว่่าการรถไฟแห่่งประเทศไทย

(รอการแต่่งตั้้�ง)	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มยุุทธศาสตร์์

นายเอก สิิทธิิเวคิิน	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มอำำ�นวยการ

นายจเร รุ่่�งฐานีีย	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มโครงสร้้างพื้้�นฐาน

นายสุุจิิตต์์ เชาว์์ศิิริิกุุล	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มบริิหารรถไฟฟ้้า

(รอการแต่่งตั้้�ง)	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มธุุรกิิจการเดิินรถ

นายศิิริิพงศ์์ พฤทธิิพัันธุ์์�	รอ งผู้้�ว่่าการกลุ่่�มธุุรกิิจการซ่่อมบำำ�รุุงรถจัักร

	 และล้้อเลื่่�อน

นางสาวเจษฎาพร ยุุทธนวิิบููลย์์ชััย	 ผู้้�ช่่วยผู้้�ว่่าการด้้านบริิหาร

นายจุุลพงษ์์ จุุลานนท์์	 ผู้้�ช่่วยผู้้�ว่่าการด้้านปฏิิบััติิการ

นางลััดดา ละออกุุล	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายการเงิินและการบััญชีี

นายวััชรชาญ สิิริิสุุวรรณทััศน์์	 วิิศวกรใหญ่่ฝ่่ายการช่่างกล

นายไพบููลย์์ สุุจิิรัังกุุล	 วิิศวกรใหญ่่ฝ่่ายการช่่างโยธา

นายสิิทธิิชััย บุุญเสริิมสุุข	 วิิศวกรใหญ่่ฝ่่ายการอาณััติิสััญญาณและโทรคมนาคม 

นายอวิิรุุทธ์์ ทองเนตร	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายการพััสดุุ

(รอการแต่่งตั้้�ง)	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายตรวจสอบภายใน

นายวรพจน์์ เทีียบรััตน์์	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายเทคโนโลยีีสารสนเทศ

(รอการแต่่งตั้้�ง)	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายบริิหารทรััพย์์สิิน

(รอการแต่่งตั้้�ง)	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายบริิหารโครงการพััฒนาที่่�ดิิน

นายสุุชีีพ สุุขสว่่าง	 วิิศวกรใหญ่่ฝ่่ายโครงการพิิเศษและก่่อสร้้าง

นายฐากููร อิินทรชม	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายปฏิิบััติิการเดิินรถ

(รอการแต่่งตั้้�ง)	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายบริิการโดยสาร

(รอการแต่่งตั้้�ง)	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายบริิการสิินค้้า

นายพีีระเดช หนููขวััญ	 ผู้้�อำำ�นวยการฝ่่ายทรััพยากรบุุคคล

นายบวร จัันทรสุุข	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานนโยบาย แผน วิิจััยและพััฒนา

นายบุุญเลิิศ ตัันติิวิิญญููพงศ์์	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานบริิหารโครงการระบบรถไฟฟ้้า

นพ.องอาจ จริิยาสถาพร	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานแพทย์์

นางสาวมณฑกาญจน์์ ศรีีวิิลาศ	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานผู้้�ว่่าการ

นางสาวกานต์์รวีี ทองพููล	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานศููนย์์ฝึึกอบรมการรถไฟ

นายชวลิิต พิิมพ์์โพธิ์์�กลาง	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานบริิหารพื้้�นที่่�ตลาด

นางสาวภััทรสุุดา นมสาสตร์์	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานยุุทธศาสตร์์ธุุรกิิจการเดิินรถ

นายณััชพล ภู่่�เต็็ง	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานจััดหาพััสดุุซ่่อมบำำ�รุุง

นายสยมภูู ฤทธิ์์�วิิรุุฬห์์	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานอาณาบาล

นายปิิยบุุตร โตวิิจารณ์์	หั ัวหน้้าสำำ�นัักงานจััดการกรรมสิิทธิ์์�ที่่�ดิิน

พล.ต.ต.ปภััชเดช เกตุุพัันธ์์	 ผู้้�บัังคัับการกองตำำ�รวจรถไฟ

นายมนััฎ มณีีจัักร	 ผู้้�ตรวจการรถไฟ 1

นายราชพััลลภ ชื่่�นปรีีชา	 ผู้้�ตรวจการรถไฟ 2

นางสาวชุุติิมา วงศ์์ศิิวะวิิลาศ	 ผู้้�ตรวจการรถไฟ 3

นายโอภาส ติิรมาศเสถีียร	 ผู้้�ตรวจการรถไฟ 4

เจ้้าของ	 การรถไฟแห่่งประเทศไทย

บรรณาธิิการ	 นายเอกรััช ศรีีอาระยัันพงษ์์

	หั ัวหน้้ากองโฆษณาและส่่งเสริิมการท่่องเที่่�ยว

กองบรรณาธิิการ	บริ ิษััท คอร์์แอนด์์พีีค จำำ�กััด

ฝ่่ายประสานงาน	 นางศุุภมาศ ปลื้้�มกุุศล

	 นางอาภาพัันธุ์์� สวััสดีี

ฝ่่ายภาพ	บริ ิษััท คอร์์แอนด์์พีีค จำำ�กััด

	 กองโฆษณาและส่่งเสริิมการท่่องเที่่�ยว

	 กองประชาสััมพัันธ์์

ฝ่่ายจััดส่่ง	 กองโฆษณาและส่่งเสริิมการท่่องเที่่�ยว

	รั ับ-ส่่ง ผปด.1 ฝ่่ายบริิการโดยสาร

	 หมวดสััมภาระ สถานีีกรุุงเทพ 

ฝ่่ายสมาชิิก	 กองโฆษณาและส่่งเสริิมการท่่องเที่่�ยว

	 การรถไฟแห่่งประเทศไทย 

	 เลขที่่� 1 แขวงรองเมืือง เขตปทุุมวััน กรุุงเทพฯ 10330

	 โทรศััพท์์ 0 2220 4271

ออกแบบและผลิิต	บริ ิษััท คอร์์แอนด์์พีีค จำำ�กััด 

	 27 ซอยเจริิญนคร 14 ถนนเจริิญนคร 

	 แขวงคลองต้้นไทร เขตคลองสาน กรุุงเทพฯ 10600 

	 โทรศััพท์์ 0 2861 0674 

	 โทรสาร 0 2861 0675



36


